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Joſephinchen 


Erzaͤhlung von Grete Maſſé 


ls ſie Kinder waren — Nachbarskinder in Freud 

und Leid — hatte Ludwig Joſephinchen feine Braut ge⸗ 
nannt, ſeine Frau. Wo der Bube war, fand man auch 
das Joſephinchen. Tapfer klomm es ihm nach über 
Stiegen und Bodentreppen, die Leiter hinauf zum 
Taubenſchlag, auf die Heuböden, in die verſteckteſten 
Winkel. Sie trugen die gleichen Kratzwunden von den 
Krallen des bösartigen Katers, der ſich ihren Spielen 
nicht fügen wollte, oder Löcher in den Kleidern, die ſie 
ſich an roſtigen Nägeln geriſſen, die gleichen Himbeeren— 
oder Blaubeerenflecke, wenn ſie unter den Obſtbäumen 
herumgekrochen waren oder genaſcht hatten. Sollte Lud— 
wig beſtraft oder gezüchtigt werden, hatte Joſephinchen 
eine Art, ſich mit ſo bittendem Augenausdruck vor ihn 
zu ſtellen, daß ihm mancher Hieb, der ihm zugedacht 
war, erſpart blieb. 

Einmal war es auch geſchehen, daß jemand, der Lud— 
wig ohrfeigen wollte, die Wange Joſephinchens traf, 
das ſich raſch vor den Knaben geſtellt. „Dumme Kröt'! 
Dräng' dich nit immer vor!“ murrte die zürnende 
Schlächterfrau. Joſephinchen, dem noch die Wange 
flammte und ſchmerzend brannte, bekannte tapfer: „Es 
tut kein biſſel weh.“ 

Bei einer wilden Kletterei, verfolgt von dem erboſten 
Malergeſellen, dem fie während der Mittags pauſe die 
friſchgetünchte Wand mit Figuren, die Köpfe aufzu⸗ 
weiſen hatten wie e geziert hatten, geſchah Jo⸗ 
ſephinchen ein Unglück. Beim Überſpringen eines Hin— 
derniſſes fiel das Mädchen ſo unglücklich, daß das 
linke Bein nicht mehr ganz heil wurde. Seitdem ſchleppte 
Joſephinchen es beim Gehen ein wenig nach. 
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Joſephinchen 
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Damals gewöhnte ſich Ludwig zum erſtenmal, Wege 
zu gehen, die von der Geſpielin fortführten. Zuerſt 
ſaß er brav und treu am Krankenlager der kleinen Ge— 
fährtin, die ihre Schmerzen rührend geduldig ertrug. 
Bald aber fühlte ſich der wilde Knabe beklommen im 
Krankenzimmer, wo er ſtill ſitzen mußte. Seine Augen 
ſchweiften umher. Neues gab es da nicht zu ſehen; die 
Bilder an den Wänden, die Hängelampe überm Tiſch, 
ein Bücherbrett, das ein wenig ſchräg hing, alles war 
ihm bekannt, war immer ſchon fo geweſen. Eine Weile 
ſah er einer Fliege zu, die genäſchig um den Kuchen, den 
die Magd vor ihn hingeſtellt, herumflog und darauf 
herumlief. Er verfolgte die immer enger werdenden 
Kreiſe der ſchwirrenden Fliege, betrachtete den gleich 
blauem Stahl glänzenden Leib, die ſchillernden Flügel, 
dann ward ihm auch das langweilig. Es gab nichts 
anderes mehr zu betrachten als Joſephinchen. Das 
Mädchen hatte ſich verändert in den Monaten des 
langen Schmerzenlagers. Das runde Kindergeſicht war 
ſchmal und blaß geworden; um Augen und Mund 
lagen Züge des Sinnens und ſpürenden Nachdenkens, 
die es älter und reifer ſcheinen ließen. Nur die blauen 
Augen waren noch wie vordem. Kindlich und gut 
leuchteten ſie aus dem ſtillen Geſicht. 

Einmal fragte der Knabe: „Wärſt du böſe, Joſephin— 
chen, wenn ich ein wenig auf die Straße liefe? Ich 
komme bald wieder.“ 

„Geh' nur, wenn du willſt! Ich will warten, bis du 
wiederkommſt.“ N 

Als Ludwig davongeſprungen war, hatte Joſephin— 
chen die Strahlen der Nachmittagſonne auf den Ma— 
hagonimöbeln, auf Gläſern, Taſſen und dem blinkenden 
Fieberthermometer neben ihr glitzern ſehen. Als am 
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abendlichen Himmel die untergehende Sonne flammte, 
war Ludwig noch nicht da. Und als der Mond durch das 
Fenſter ſchien, blaß noch und fahl, mehr aſchfarben als 
ſilbern, und Grillengezirp heraufdrang vom Wieſen— 
grund, da wußte Joſephinchen, daß es umſonſt wartete, 
daß Ludwig heute nicht mehr wiederkam. 

Allmählich geſundete Joſephinchen, und alles hätte 
ſein können wie einſt, nur langſamer und behutſamer 
hätte Ludwig ſein müſſen. Aber er lief nicht mit Jo— 
ſephinchen im Schritt, ſondern immer voraus. Sie kam 
ihm zu langſam vorwärts mit dem lahmenden Bein. 

Zuerſt ſuchte die Kleine angeſtrengt und mühſam ihm 
nachzukommen. Sie konnte ſich nicht gewöhnen, daß ſie 
nicht wie ſonſt mit dem Kameraden umherſtreifen 
ſollte. Aber bald ſah das Mädchen ein, daß es nicht mehr 
ging. Es blieb immer ein Abſtand zwiſchen ihm und ihr. 
Dann ſetzte es ſich auf eine Bank am Weg oder mitten 
ins Gras und wartete, betrachtete einen Käfer, der lang— 
ſam an einem Grashalm emporklomm, oder wie Wolken 
am Himmel dahinzogen in mancherlei Geſtalt, als Segel, 
oder als Schwan mit ausgebreiteten Flügeln, einmal 
als Frau mit langwallendem weißen Haar. Es dauerte 
manchmal lange, bis Ludwig wiederkam und mit ihr 
heimging. Früh lernte Joſephinchen ſich geben und 
verzichten. 

Da fand Ludwig Gefallen an der kleinen Agnes, der 
Schweſter Joſephinchens, die ihn nun bei allen Klettereien 
und luſtigen Fahrten begleitete. Gewiß, es war für den 
Knaben nur ein Notbehelf. Die Kleine war recht— 
haberiſch und ſtreitſüchtig, gab nicht nach, wie er das 
von Joſephinchen gewohnt war; ſo klein ſie noch war, 
pochte ſie doch auf ihrem Willen. Wollte Ludwig ſeinen 
Kopf durchſetzen, dann gab es Reden und Gegenreden, 
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ſchnippiſche Antworten, Streit und flackernde Augen, 
bis Joſephinchen zuredete und begütigte und die beiden 
trennte. Eines ſetzte ſich rechts neben ſie, das andere 
links, und der eine Feind maß den andern verächtlich 
mit eiſigem Schweigen. 

Wenn Agnes auch ſchnell war, gewandt und aufge— 
legt zu allen Streichen, Joſephinchen konnte ſie dem 
Knaben doch nicht erſetzen. Ihre Art war es nicht, 
Opfer zu bringen, ſich ſchützend vor ihn zu ſtellen. Wenn 
ſich ein Amtsvorſteher oder eine Händlerin für irgend 
einen Streich an Ludwig ſchadlos halten wollten, lief 
Agnes raſch davon, und der Knabe mußte allein dem 
ſtrafenden Zorn ftandhalten. 

Die Zeit verging und reifte die Kinder zu Menſchen. 
Jahre der Trennung kamen. Ludwig, der einmal das 
väterliche Geſchäft übernehmen ſollte, wurde nach Ham— 
burg geſchickt, um in einem großen Kontorhaus der 
Hafenſtadt ſeine Lehrzeit durchzumachen. Joſephinchen 
blieb vereinſamt und ohne Freund daheim. 

Eines Tages kam Fräulein Niebuhr, die Beſitzerin der 
einzigen Privatſchule des Ortes, zu Joſephinchen ins 
Haus, plauderte mit ihr und betrachtete ſie nachdenklich. 

Fräulein Niebuhr dachte: Sie iſt nicht hübſch, wäre 
es auch nicht ohne das lahme Bein. Die Geſtalt iſt zu 
mager, die Haut zu bleich, das rote Haar, ſo ſchön ich 
es auch finde, nicht jedermanns Geſchmack. 

Dann fragte ſie: „Was treibſt du ſo den ganzen Tag 
daheim, Joſephinchen.“ 

„Ich arbeite im Haushalt und im Garten. Abends 
ſchneide ich Silhouetten.“ 

Sie deutete auf einen offenen Kaſten, in dem mit 
der Schere aus Papier geſchnittene hauchdünne ſchwarze 
Figürchen lagen. 
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Fräulein Niebuhr nahm das Bild eines Hirten her— 
aus, der unter einem Baum ſaß und Flöte blies; rings 
um ihn weidende Tiere. 

„Hübſch,“ ſagte Fräulein Niebuhr, „aber das iſt doch 
keine Arbeit fürs Leben. Auch das Hausweſen zu führen, 
wird dich auf die Dauer nicht befriedigen. Agnes wächſt 
heran und kann das beſorgen. Sie hat keinen ſo guten 
Kopf zum Lernen wie du, drum könnte ich ihr nicht an⸗ 
bieten, was ich dir vorſchlage. Entſchließe dich dazu, 
mein Kind, eine Hüterin und Erzieherin der Jugend zu 
werden, wie ich es bin. Gehe nach Hamburg und mache 
dein Examen. Ich habe Verbindungen dort, die dir 


nützen werden. Haft du die Prüfung beſtanden, nehme 


ich dich als Hilfslehrerin. Nach meinem Tod gehört die 
Schule dir. Das iſt ein Grund, auf dem ſich für das 
Leben bauen läßt.“ 

Als Fräulein Niebuhr gegangen war, ſaß Joſephine 
nachdenklich da. Auf einmal lag ein Weg vor ihr, an 
den ſie nie gedacht. Kinder waren ihr immer lieb ge— 
weſen. Es ſchien ihr eine freundliche Zukunft, einmal 
an Fräulein Niebuhrs Stelle im alten Haus unter den 
großen Nußbäumen zu walten, unter denen ihr eigenes 
Herz geklopft, als ſie ein Kind geweſen. 

Der Vater zeigte ſich ihrem Plan nicht abgeneigt. 
Für die Wirtſchaft würde Agnes, die ſo anſtellig war, 
bald anzulernen ſein. 

Fräulein Niebuhr bereitete alles vor, was nötig war. 
Joſephine brauchte nur nach Hamburg zu fahren, und 
alles konnte bald geordnet ſein. Auch ein Zimmerchen 
war gemietet bei Frau Krath, einer früheren Schülerin 
Fräulein Niebuhrs, die einen Uhrmacher geheiratet hatte. 

In der großen, fremden Stadt fanden ſich die Jugend— 
kameraden wieder. Joſephine wollte keinen Anſchluß 
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und ſuchte keinen; Ludwig hatte ſich auch nicht recht ein⸗ 
gewöhnt. Das Heimatgefühl war zu ſtark in ihm, die 
Sehnſucht nach dem eigenen Haus auf der väterlichen 
Scholle, nach dem Duft der Wälder und Felder, nach 
dem gewohnten Leben. 

Jeden Sonntag ſaßen die Nachbarskinder von einſt 
in Frau Kraths guter Stube und plauderten von da— 
heim. Joſephine hatte eine köſtliche Art, alles lebendig 
zu machen, was verhüllt im Duft der Ferne lag. Mit der 
kleinen Schere ſchnitt ſie aus ſchwarzem Papier bald 
die eine, bald die andere Geſtalt, die beide aus der Ju— 
gendzeit kannten und die nun, auf einen Bogen weiße 
Pappe geklebt, deutlich hervortrat. 

Allen Anforderungen, die das Leben an ihn ſtellte, 
konnte Ludwig nicht ausweichen. Da waren die Ange: 
ſtellten der großen Firma und andere von befreundeten 
Häuſern. An manchen Abenden traf man ſich zahlreich 
zuſammen. Man ging an dem hochragenden Bismarck— 
denkmal vorbei, ſchlenderte über die Promenade, die 
am Tage nichts war als eine nüchterne, nicht eben be— 
ſonders große Geſchäftſtraße, von der jedoch am Abend 
der bunteſte Zauber ausſtrömte. An manchen Tagen 
rauſchte der Menſchenſtrom ſo dicht hindurch, daß man 
in der Maſſe wie eingekeilt mit fortgeſchoben wurde. Ge: 
ſichter aller Zonen ſah man; das ſchokoladenfarbene 
Antlitz des Negers ſowohl wie die ruhige Stirne des 
Finnländers, die ſchmalen Augen der Chineſen, den 
breiten Mund des Mongolen, den braunen Teint des 
Spaniers, das weißblonde Haar der nordiſchen Menſchen. 
In einer Art Betäubung ging Ludwig, der die Stille der 
Kleinftadt gewohnt war, in dem Sprachengewirr, das 
an ſein Ohr ſchlug, dahin. Aus Portalen drang grelle 
Helligkeit, buntfarbige Lämpchen glühten vor den Ein— 
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gängen der Kinos und Varietés, aus dem Ladenfenſter 
eines Wachsfigurenkabinetts lächelten, maskenhaft ſtar— 
rend, mit leeren Augen, naturgetreue Nachbilder be— 
rühmter Perſönlichkeiten in Lebensgröße. Um einen 
Schießſtand drängten ſich Leute, die mit einem Schuß 
ins Schwarze einen Satz Aluminiumtöpfe gewinnen 


wollten oder ein lebendes Huhn. Aus einer Wurſtbude 


drang Schmalzgeruch; in einem Puppentheater tanzte 
der buntſcheckig gekleidete Hampelmann und erheiterte 
das Publikum mit ſeinen Späßen im derben Ham— 
burger Platt. 

An ſolchen Abenden kannte ſich Ludwig nicht mehr. 
Die fremde Stadt, das ihm zuvor unbekannte Leben, 
die ſchwere Luft, der Duft überhitzter Lokale, das in 
Menge getrunkene Bier veränderten ihn. Im Spiegel 
ſah er, daß ſein Kopf ſo rot war, wie die meiſten Köpfe 
der andern; ſeine Augen flimmerten, das Haar, feucht 
vom Schweiß, klebte an den Schläfen, und ein Lachen 
war in feinen Zügen, vor dem er ſelber erſchrak. 

Manchmal wurde geſpielt. Karten flogen über den 
Tiſch. Zuerſt waren die Einſätze gering, dann ſtiegen ſie 
höher und höher. Manche der Lehrlinge waren Söhne 
aus guten Kaufmannshäuſern, die über reichliches Ta— 
ſchengeld verfügten und manchen Verluſt ertragen konn— 
ten. Anderen ging es ſchlimmer; man ſah die Angſt in 
ihren Zügen, wenn ſie verloren. 

Joſephine geriet in Sorgen um den Jugendfreund. 
An Sonntagen kam er gar nicht, oder ſaß ſo grübelnd 
da, daß fie merkte, er war mit feinen Gedanken wo ans 
ders. Prüfend ſah ſie ihn an. Er war ein ſchöner Jüng— 
ling mit hoher, freier Stirn, aus der das dunkle Haar 
zurückgeſtrichen war, mit einem feingezeichneten Mund 
und ernſten Augen. Joſephine konnte ſich nicht ſatt an 
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ihm ſehen. So wohl war ihr zumute, fo heimatlich, 
wenn er bei ihr ſaß. Sie hätte den Zeiger der Uhr an— 
halten mögen, damit die Zeit nicht enteile, die ſchöne 
Stunde, da er bei ihr war. 

Wenn Joſephine auf ihre weiche und leiſe Art nach 
der Urſache ſeines Grübelns oder ſeiner Sorgen fragte, 
lachte Ludwig oder antwortete mit einem Scherz. Oft 
ſchwatzte er auch ſchnell und haſtig, um Joſephine die 
ſorgenden Gedanken vergeſſen zu machen. Solange er 
da war, gelang es ihm, ſie einzulullen, aber wenn er 
fort war, fiel es dem Mädchen wieder ein, wie blaß er 
ausgeſehen, wie verſtört und an der Stirne und um den 
Mund gealtert auf erſchreckende Weiſe. 

Joſephines Geburtstag fiel auf einen Sonntag. So— 
lange ſie denken konnte, hatte ſie ihn ſtets mit Ludwig 
verlebt. Daheim war er am frühen Morgen gekommen 
mit einem Blumenſtrauß und einem Spielzeug und hatte 
ihr geholfen, den großen Kuchen zu verſpeiſen, den 
man im Hauſe zu dieſem Feſttag gebacken. 

Im erſten Jahr ihres gemeinſamen Aufenthaltes in 
Hamburg hatte er ihr einen Strauß bunter Feldblumen 
und ein kleines Notizbuch gebracht. „Die Tage des 
Glücks ſollſt du hineinſchreiben,“ hatte er geſagt, als er 
es Joſephine überreichte. Dann aßen ſie zuſammen das 
Mahl, das Joſephine in der blitzblanken Küche der 
Frau Krath ſelber zubereitet. Am Abend waren ſie ins 
Theater gegangen. Man ſpielte Heinrich von Kleiſts 
„Käthchen von Heilbronn“. Und Joſephine ſaß da mit 
glühenden Wangen und pochendem Herzen, angeweht 
von der Erkenntnis, daß es auf Erden nichts Gött— 
licheres gibt als die große, demütige Liebe der Frau, die 
nichts für ſich fordert und dem Geliebten nur immer— 
dar dienen will. 
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Joſephine hatte es nicht anders erwartet, als daß 
Ludwig auch dieſen Tag mit ihr verleben würde. In 
Frau Kraths Bratpfanne ſchmorte ein Huhn, das ſich 
immer bräunlicher färbte, in einer Glasſchüſſel ſtand 
eine ſüße Speiſe, die Ludwig liebte; junges Gemüſe 
ſtand auf dem Feuer. Joſephine packte die Geſchenke 
von daheim aus. Vom Vater und von Agnes Kleider— 
ſtoffe, von Fräulein Niebuhr Bücher, die ſie zum Stu— 
dium brauchte, und einen Brief, in dem ſie berichtete, daß 
ſie die Tage zähle, bis Joſephine das Examen beſtanden 
habe und zurückkommen könne, um ihr in der Schule 
zur Seite zu ſtehen. 

Joſephine zog ein helles Kleid an und ordnete das 
dunkelrote Haar um die blaſſen Schläfen in einer neuen 
Weiſe, die ſie gut kleidete. Dazu ſang ſie und lächelte 
glückſelig vor ſich hin. Das Allerſchönſte ihres Geburts⸗ 
tags war doch Ludwig. Er hätte ſchon da ſein können. 
Warum kam er nicht? — 

Stunden vergingen. Das Huhn war vom Feuer ge— 
nommen. Das Gemüſe wollte das Joſephinchen auf— 
wärmen, wenn Ludwig kam. Die ſüße Speiſe in der 
Glasſchale ſtellte Frau Krath auf den Balkon, damit 
ſie friſch bliebe und kalt. 

Joſephine hatte ihre Silhouetten vorgenommen. Es 
waren Figuren und Szenen aus Schillers Gedicht: 
„Die Glocke“. Sie zählten zu ihren ſchönſten Arbeiten. Eine 
Mitſchülerin hatte die Scherenſchnitte ihrem Vater ge— 
zeigt, der einen Buchladen in der inneren Stadt beſaß. 
Der Mann hatte Joſephine ſagen laſſen, daß er ſie für 
eine Künſtlerin halte; er wäre bereit, ihre Arbeiten gut 

zu bezahlen, wenn fie fie ihm verkaufen wolle. 

Aber Ludwig litt es nicht, daß ſie die ſchönen Bilder 
verkaufte, die in ſo reizvoller Weiſe den Meiſter und die 
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Geſellen beim Glockenguß zeigten, den wandernden 
Jüngling, der das Heimathaus verläßt, den Wieder— 
kehrenden, dem die zur Jungfrau erblühte Kindheits— 
kameradin entgegentritt, die Leidtragenden, die dem 
Sarg folgen, in dem die Mutter zur Ruhe geleitet wird, 
Leute, die herbeieilen, die Feuersbrunſt zu löſchen. Jo— 
ſephine hätte ſich ſchwer von dieſen Blättchen getrennt, 
die ſie mit ſo viel Sorgfalt und Liebe geſchnitten. Es 
ſchien ihr, ſie wären ihr größter Schatz. Sie wollte ſie 
einrahmen laſſen und ſpäter in ihre Schulſtube hängen, 
um an ihnen ihren kleinen Schülerinnen des Menſchen 
Weg von der Wiege bis zum Grab deutlich zu machen. 

Joſephine nahm ſchwarzes Papier und ſchnitt lang— 
ſam eine Glocke nach der andern aus. Nur ihre Hände 
waren bei der Arbeit, ihre Gedanken nicht. Fliegende 
Angſt befiel ſie mit einemmal. Sie ſprang vom Stuhl 
auf und eilte in den Uhrladen. Er war leer. An den 
Wänden hingen die großen Uhren und die kleinen. Ein— 
förmig klang ihr leiſe dröhnendes metallenes Geſumm 
im Raum. 

Warum kam Ludwig nicht? — Warum ließ er ſie in 
der fremden Stadt allein an ihrem Geburtstag? — 

Eine Uhr fing an zu ſchlagen; tief und voll. Die an— 
dern fielen ein, ſich der großen Schweſterſtimme anzu— 
ſchließen. 

Wohl zwanzig Uhren ſchlugen die ſiebente Abendſtunde. 

Joſephine überfiel fiebernde Angit. 

Es iſt ein Unglück geſchehen, dachte ſie. Ludwig iſt 
krank. Ich muß nach ihm ſehen. 

Sie holte ihren Hut und fuhr in jene Alſtergegend, 
wo Ludwig bei einer Wirtsfrau ein Zimmer bewohnte. 
Als ſie die Klingel zog, kam niemand. Sie klingelte 
zum zweitenmal, zum drittenmal. Alles blieb ſtill. 
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Verſtört ging ſie aus dem Haus. Mechaniſch ſchritt 
ſie zur Alſter hin. Die lag unter der ſinkenden Sonne, 
violett metalliſch ſchimmernd. Vom Uhlenhorſter Fähr— 
haus herüber klang Muſik. Boote zogen vorbei. Ein 
Schwanenpaar, gefolgt von Jungen, zog ſtolz und ge— 
laſſen durch die glitzernde Flut. 

Joſephine war zu jenem Teil der Alſter gekommen, 
an dem, umgeben von grünendem Raſen, das Denkmal 
des Hamburger Dichters Friedrich von Hagedorn ſteht. 

Eine Geſtalt ſaß auf einer der einſamen Bänke, 
die Stirn in die Hand geſtützt. Joſephine eilte auf den 
Platz zu, ſo raſch es gehen wollte. Sie zog dem Sitzenden 
die Hand von der Stirn. Ein blaſſes, entſtelltes Geſicht 
ſtarrte ſie an, verzweifelte, tränennaſſe Augen. 

Joſephine ſetzte ſich neben den Jugendkameraden. 

„Sag', wie ich dir helfen kann. Sag's raſch!“ bat ſie. 

„Du kannſt mir nicht helfen, Joſephinchen! Niemand 
kann mir helfen.“ 

Sie blieben nebeneinander ſitzen. Einſam wurde es um. 
ſie herum. Die ſonntäglichen Spaziergänger kehrten heim. 
Die Sonne ſank. Die Dämmerung brach ſchnell herein. 

Erſt als es ganz einſam und dunkel geworden, ge— 
lang es Joſephine, den Freund zum Reden zu bringen. 
Er hatte Karten geſpielt und verloren. Um den Verluſt 
wieder auszugleichen, hatte er weiter geſpielt und immer 
mehr verloren. Die Schuld zu tilgen, hatte er Geld aus 
der Portokaſſe genommen, die er führte. Übermorgen, 
am Erſten des Monats, war Reviſion. Ihm blieb nichts 
übrig, als in die Alſter zu gehen, die dort unter der 
Krugkoppelbrücke ſo melancholiſch dahinrauſchte. 

„Das wirſt du nicht tun!“ ſagte Joſephine feſt. „Wir 
haben noch einen Tag Zeit. Ich werde dir bis morgen 
abend das Geld ſchaffen.“ 
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Ludwig dachte nicht darüber nach, wie und wo Jo— 
ſephine, die ſelber kaum das Nötigſte beſaß, das Geld 
auftreiben ſollte. Er empfand nur, daß der Tod, den er 
ſchon im Genick geſpürt, die harte Fauſt von ihm löſte. 
Kraft und Zuverſicht ging von Joſephine aus, die ihn 
neu belebte. Es war wie in der Kinderzeit. Joſephine 
ſtellte ſich mit ſchützenden Armen vor ihn, den Schlag 
abzuwehren, der ihn treffen ſollte. 


In dem Buchladen Erwin Schottes ſtand Joſephine 
und wartete darauf, daß Herr Schottes reden ſollte, 
der immer wieder eins ihrer Bilder nach dem andern be: 
trachtete. Warum dauerte es ſo lange, bis er ſprach? Er 
hatte doch die Silhouetten zur „Glocke“ ſchon geſehen, 
als ſeine Tochter ſie ihm gezeigt. Reute ihn ſein da— 
maliges Gebot, ihre Bilder gut zu bezahlen, wenn ſie 
ſie ihm verkaufen wollte? 

Endlich fuhr er ſich mit der rechten Hand über den 
kahlen Schädel. 

„Gut, Fräulein. Ich will Ihnen die Bilder abkaufen 
und ſie im Ladenfenſter ausſtellen. Ich zahle Ihnen 
dreißig Mark dafür. 

Um Gotteswillen, ſo wenig? dachte Joſephine. Ich 
brauche mehr Geld für Ludwig. Bedrückt bat ſie: „Könn⸗ 
ten Sie den Preis nicht erhöhen, Herr Schottes? Da 
Sie zu Senta ſagten, daß Ihnen die Silhouetten ſo 
gut gefielen, dachte ich, auf eine größere Summe 
rechnen zu können.“ 

„Mir gefallen die Arbeiten gut, Fräulein. Wenn es 
nach mir ginge, würde ich Ihnen gern dreihundert 
Mark dafür geben. Aber ich finde keinen Käufer, der 
mir dieſen Preis bezahlt. Ihr Name iſt noch unbekannt, 
Fräulein; er muß erſt durchdringen.“ 
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„Ich ſehe ein, daß ich mich beſcheiden muß. Sie ſollen 

keinen Schaden durch mich haben, Herr Schottes.“ 

Der Buchhändler öffnete ſeinen Geldſchrank und legte 
die Summe, um die es ſich handelte, Joſephine hin. 

„Kommen Sie bald wieder und bringen Sie etwas 
Neues,“ rief er dem Mädchen noch nach, das eben die 
Ladentür hinter ſich ſchließen wollte. 

Joſephine ſtand auf dem Hopfenmarkt, auf dem die 
Bauernfrauen aus Vierlanden Obſt und Gemüſe feil⸗ 
boten. Über ihnen ragte der Kirchturm in den blaß⸗ 
grauen Himmel. Ein dünner Sprühregen ging nieder. 

Joſephine dachte nach, woher ſie den Reſt der Summe 
bekommen ſollte, die Ludwig brauchte. Alle Hilfs— 
quellen waren erſchöpft. Am Morgen hatte ſie ihre 
Sparbüchſe geöffnet und alles daraus genommen. 

Sie blieb ſtehen, ſchwindlig vor Sorge, und legte, 
eine Stütze ſuchend, die Hand auf das eiſerne Gitter, 
das einen kleinen Vorgarten umfchloß. In dieſem Augen⸗ 
blick brach die Sonne hinter grauen Wolken hervor. Der. 
grüne Smaragd an dem Ring an ihrer linken Hand 
blitzte hellauf, als wollte er ein Zeichen geben. 

Mutters Ring, dachte Joſephine. Verkaufen kann ich 
ihn nicht — aber Geld leihen kann ich mir darauf. 

Vor dem Schalter des Pfandhauſes ſtand wartend 
eine Reihe von Männern und Frauen. 

Der eine brachte feine Taſchenuhr, der andere einen 
Frack; eine alte Frau wickelte mit zitternden Händen 
neue, ſelbſtgeſtickte Wäſche aus einem Paket. Eine Dame 
in Mantel und Schleier löſte aus ihren Ohren die gol— 
denen Ringe, an denen Brillanten wie Tautropfen zitter⸗ 
ten und legte ſie vor dem Taxator hinter dem Schalter 
nieder. i ; 
Joſephine blieb bedrückt in dem Raum, der ihr ges 
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füllt zu fein ſchien mit ungeweinten Tränen und ſorgen⸗ 
vollen Seufzern, mit bitteren Qualen und dem heim— 
lichen Geſtöhn von Schande und Schuld. Leichter atmete 
ſie erſt wieder auf, als ſie draußen unter dem freien 
Himmel ſtand. Wie ſie die Geldſcheine, die ſie loſe in der 
Hand gehalten, in ihr Handtäſchchen ſteckte, klang rings 
von den Kirchtürmen das Abendläuten. 

Als Ludwig Joſephine zuſah, wie ſie das Geld, das 
ihn rettete aus Schande und Tod, vor ihm ausbreitete, 
empfand er tiefe Scham. Sie hatte es aus dem Schub— 
fach genommen, in dem ſie ihre Silhouetten aufbewahrte. 
Mit einem Blick hatte er geſehen, daß die ſchwarzen 
Bilder nicht mehr da waren. Er blickte auf Joſephines 
blaſſe Hand; der Ring mit dem grünen Smaragd war 
fort. Da überwältigte ihn noch tiefere, bitterere Scham. 

„Du haſt ſo viel für mich getan, Joſephinchen.“ 

Sie lächelte ihn an und ſagte: „Ludwig, es war 
gar nicht ſchwer.“ 

Ihr ſtilles weißes Geſicht unter der roten Haarkrone 
erſchien ihm auf einmal fo heilig ſchön, daß er Sehn⸗ 
ſucht ſpürte, es immer nahe haben zu können. 

„Joſephinchen,“ flüſterte er erregt, „du mußt bei mir 
bleiben mein ganzes Leben lang. Joſephinchen — ach, 
Joſephinchen.“ 

Er zog ſie in ſeine Arme und küßte ſie auf den Mund. 

Als Joſephine an dieſem Abend vor dem Spiegel ihr 
langes Haar bürſtete, kniete ſie nieder und zog aus dem 
letzten Schubfach ihrer Kommode das in Leder ge— 
bundene Büchlein hervor, das Ludwig ihr geſchenkt, 
um die Tage des Glücks hineinzuſchreiben. 

Mit ihrer feinen, zarten Schrift trug ſie das Datum 
dieſes Tages ein. 

Die Seiten danach blieben lange leer. 
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Ludwig war in die Heimatſtadt zurückgekehrt, um 
im Geſchäft ſeinem Vater zur Seite ſtehen zu können, 
den die ſiebzig Jahre, die er auf ſeinem Rücken trug, 
immer merklicher drückten. Es ging bergab mit dem 
alten Herrn. Gut, daß die jungen Schultern Ludwigs 
bereit waren, die Laſten auf ſich zu nehmen, die zu 
drückend wurden für diejenigen des Greiſes. 


Joſephine hatte ihr Examen beſtanden und wirkte 
neben Fräulein Niebuhr im alten Schulhaus als Hilfs⸗ 
lehrerin. Stella Niebuhr konnte Ludwigs Verlobungs⸗ 
ring an der linken Hand Joſephines, neben dem Ring 
mit den Smaragden, nicht ohne Groll anſehen. Es 
ärgerte ſie, die junge Lehrerin in abſehbarer Zeit an 
Ludwig verlieren zu ſollen. Die Heirat verdarb ihre 
Pläne, denn ſie hatte feſt damit gerechnet, ihre Schule 
einmal Joſephine zu überlaſſen. Nun kam der junge 
Menſch ihr in die Quere und begehrte das Mädchen für 
ſich, das in dem Garten der kleinen Kinderſeelen eine 
ſo gütige und geduldige Gärtnerin war, wie es nicht 
leicht eine zweite gab. 

Zwiſchen Ludwig und ſeiner Schwägerin Agnes wollte 
es zu Joſephines Schmerz noch immer zu keinem freund⸗ 
lichen Einvernehmen kommen. Wenn es irgend anging, 
mieden ſich die zwei, trafen ſie doch zuſammen, ent⸗ 
ſtand eine ſchwüle Stimmung. 

Joſephine verſuchte, die Harmonie herzuſtellen, ſo gut 
ſie konnte. Wie in der Kinderzeit ſetzte ſie Ludwig an 
ihre rechte Seite und Agnes an ihre linke; vermittelte, 
begütigte, glich aus. 

An einem Nachmittag, als ſie mit Ludwig im Garten 
ſaß und die Landſtraße entlang blickte, auf der Agnes 
daherkam, ſagte Joſephine: „Ich weiß gar nicht, was 
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du gegen Agnes haſt, ſie iſt doch ein ſo ſchönes 
Mädchen.“ 

Ludwig wandte den Kopf und betrachtete die Schwä⸗ 
gerin ſo aufmerkſam, als ſähe er ſie zum erſtenmal. Jo⸗ 
ſephine hatte recht. Agnes war ſchön. Ihre Geſtalt war 
hoch, ſtolz und prangend. Alles an ihr atmete Erdhaftig⸗ 
keit, Friſche und Geſundheit. Da ſie ſich viel ohne 
ſchützenden Hut im Freien aufhielt, war ihre Haut ges 
bräunt. Ihre Augen ſtrahlten in tiefem, kindlichem Blau. 
Ihre Zähne waren prachtvoll weiß und regelmäßig. 
Das Haar war lang und ſchwer und von der Farbe 
reifer Ahren. 

„Schön iſt ſie,“ ſagte er, „aber unweiblich, leichtſinnig 
und eitel. Sie will die Männer als demütige Diener zu 
ihren Füßen ſehen und will über ihnen ſtehen als die 
gnädige Herrin. Das kann kein Mann ertragen.“ 

„Agnes wird Demut lernen, wenn einmal der Rich: 
tige kommt.“ 

„Du meinſt, Agnes könnte heiraten?“ 

„Nicht heute oder morgen. Aber einmal doch. Es gibt 
ſchon genug, die hier am Haus vorüberſtreifen, um ſie 
zu ſehen. Einmal wird ſie ihre Wahl treffen.“ 

Agnes kam heran und nickte Ludwig mit dem Zug 
von Spott und Hochmut in ihren Zügen zu, wie ſie es 
ihm gegenüber immer tat. 

Das reizte ihn, heimlich verſtärkt durch das ſeltſam 
beklommene Gefühl, das ihn bei Joſephines An— 
deutungen überfallen. Er ſagte: „Agnes, deine Schweſter 
denkt zu roſig über deine Zukunftshoffnungen. Sie 
ſieht dich im Geiſt ſchon vermählt, den Myrtenkranz 
im Haar vor dem Altar ſtehen. Ich kenne aber die 
Männer beſſer. Du biſt eine Roſe mit zu vielen Dornen 
für uns, Schwägerin. Man wird dich ein Weilchen 
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hofieren und dann ſeiner Wege gehen. Die ſtachelige 
Roſe holt ſich niemand in ſein Haus.“ 

Agnes reckte ſich auf. Die blauen Augen in ihrem 
braunen Geſicht blitzten. Trotzig warf ſie den Kopf in 
den Nacken. 

„Ich kann haben, wen ich will, Schwager! Jeden 
Mann! Dich könnte ich auch haben, wenn ich wollte.“ 

Sie ſtand ſo dicht vor ihm, daß ihr Kleid, daß ihr 
Atem ihn ſtreifte. Dann lachte ſie hell auf. Zorn klang 
in dieſem Lachen und verwundeter Stolz. Sie griff nach 
den Schultern des Mannes, als wollte ſie ihn ſchütteln 
und ihre leidenſchaftliche Verachtung fühlen laſſen. Da 
aber neigte ſie ſich gegen ihn und küßte ihn heiß auf den 
Mund. 

Raſch lief fie davon. Auf halbem Weg blieb fie ſtehen 
und rief der Schweſter mit einer Stimme zu, aus der 
Tränen klangen: „Er hat mich geſchmäht, Joſephine. 
Ich hab' ihn geküßt. Wer von uns beiden iſt der beſſere 

Menſch?“ = 

Sie lief dem Haus zu. Die Tür flog hinter ihr ins Schloß. 

Als Joſephine ſich umwandte und auf Ludwig blickte, 
ſah ſie, daß ſein Geſicht grau war und verſtört und daß 
er die Lippen zuſammenpreßte. 


Mehr als ein halbes Jahr war vergangen. In der 
Kleinſtadt gab es viel zu reden; Außerordentliches, Un⸗ 
mögliches war geſchehen. Nicht Joſephine würde Lud⸗ 
wig heiraten, ſondern Agnes, die jüngere Schweſter. 

Niemand wußte, wie es gekommen war, daß die 
beiden, die von Kind auf feindſelig gegeneinander ge⸗ 
weſen waren, unerwartet in ſo lohenden Brand gerieten, 
daß ſie alles um ſich her vergaßen: den Schmerz Joſe⸗ 
phines, der Väter Fluch, den Spott und die Verachtung 
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der Leute. Sie gingen durch all das hindurch, Hand in 
Hand, ohne nach rechts oder nach links zu ſehen. Die 
Welt ſchien ihnen verſunken, das Ohr ertaubt für die 
Worte der andern, das Herz verſchloſſen für das, was 
nicht ſie ſelber anging. 

Sie konnten ſich anſehen, lange, lange und wußten 
nicht, ob das, was auf dem Grund ihrer Augen ſchlum—⸗ 
merte, der alte Haß war oder die junge Liebe. Oft ſchien 
es ihnen, alle ihre verſteckte jahrelange Feindſeligkeit 
gegeneinander ſei immer ſchon Liebe geweſen, und oft 
war es ihnen, als wären ſie noch heute einander feind 
und nur die glühenden Flammen, in der die Feindſchaft 
brenne, mache ſie der Liebe ähnlich. Gewiß war ihnen 
nur eins: die Wandlung, die ſich jäh in ihnen vollzogen, 
war im ſommerlichen Garten in jener Mittagſtunde 
geboren, als Agnes im Zorn oder rächenden Triumph 
küſſend die Lippen des Schwagers berührt. 

Joſephine hatte ihr Schickſal auf ſich genommen, 
ohne ein Wort der Klage. Niemand merkte etwas von 
dem, was in ihr vorging. Still und gefaßt tat fie ihre 
Pflicht. Nur in den Nächten ſaß ſie wach in ihrem Bett, 
den Kopf in fiebernde Hände geſtützt und haderte mit 
dem Geſchick, das ihr das Glück ihres Lebens zerſchlagen. 

Gegen die Ehe Ludwigs mit Agnes ſtemmte ſich am 
heftigſten deſſen Vater, der alte Handelsherr. Ihm gefiel 
die ſchöne Schwiegertochter gar nicht. In das ſtille 
Kaufmannshaus hatte er ſich als Frau ſeines Sohnes 
Joſephine gewünſcht, der er mit rührend⸗ehrerbietiger 
Zärtlichkeit zugetan war. Als es ihm nicht gelang, den 
Widerſtand und die Unvernunft des Sohnes zu brechen, 
erklärte er kurz, daß er ihn enterben und das alte Ge⸗ 
ſchäft verkaufen wolle. Ludwig möge ſich außerhalb 
eine Exiſtenz gründen, wo es ihm beliebe. 
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Das war ein ſchwerer Schlag für die Liebenden, der 
ihre Verbindung in weite und ungewiſſe Ferne ſchob. 
Jahre voll Kampf und Entſagen und mühſamen Ringens 
ſahen ſie voraus. 

Joſephine ſah die Not der beiden, die ihr in ihrem 
Weſen von Kindheit an vertraut waren. Sie wußte, 
wie ſehr Ludwig am Geſchäft hing, das ſich in der Fa⸗ 
milie vom Urahnen auf Sohn und Enkel und Enkels⸗ 
kind vererbt. Außerhalb, in einem fremden Hauſe würde 
er nie Wurzeln faſſen können. Immer müßte es ihm 
ſein, als ſteuere er ſchiffbrüchig auf loſen Planken über 
den ſtürmiſchen Ozean. 

An einem Nachmittag, nach Schluß der Schulzeit, 
ging Joſephine am Haus des Mannes, der ihr Schwie⸗ 
gervater hatte werden ſollen, am Laden vorbei. Durch 
die Glasſcheibe ſah ſie Ludwig ſtehen. Traurig und ſor⸗ 
genvoll ſah er ſie an. Schweſterliches Mitleiden bewegte 
ihr Herz, das ſie ſo oft für ihn gefühlt. Sie nickte ihm 
zu, als wolle ſie ſagen: „Mut! Mut! Ich tue, was getan 
werden kann!“ 

Ludwig hörte das Mädchen langſam die Treppe zu 
den Zimmern des Vaters emporſteigen, in die er ſich 
grollend zurückgezogen. Deutlich hörte man, wie auf 
jeder Stufe der eine Fuß immer ein wenig nachſchleifte. 

Was oben in den einſamen, ſtillen Räumen der alte 
Mann und das Mädchen, ernſter gereift als ihre jugend⸗ 
lichen Jahre es bedingten, in vielen Stunden mitein⸗ 
ander beſprachen, erfuhr kein Menfch. 

Es war ſpät, als Joſephine fortging. Ludwig ſaß 
allein im Kontor. Die Angeſtellten hatten Feierabend 
gemacht. Er hätte Licht anzünden müſſen, aber er blieb 
allein im Dunkeln ſitzen. 

Er hörte Joſephine die Treppe herabkommen. Sie 
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ging an ſeiner Tür vorbei, ohne bei ihm einzutreten, wie 
ſie es früher getan. Das empfand er ſchmerzlich. Mochte 
die Liebe zu Agnes noch ſo leidenſchaftlich ſein, da 
waren von früheſter Jugend an doch tauſend zarte 
Fädchen und geheime Regungen, die ihn mit der Kind— 
heitsgeſpielin verbanden und die ſich nicht zerreißen 
laſſen wollten. 

Die Tür zu Vaters Zimmer knarrte oben. Der Alte, 
auf ſeinen Krückſtock geſtützt, kam langſam die Treppe 
herab und trat ein in den dunklen Raum, in dem der 
Sohn müde an ſeinem Pult lehnte. 

„Eurer Hochzeit ſteht nichts im Wege,“ ſagte er. 
„Was die Übergabe des Geſchäfts betrifft, ſo wird ſie 
ſich in den Grenzen und den Formen vollziehen, wie ich 
es zur Zeit beſtimmte, als du mir deine erſte Braut als 
Schwiegertochter zuführteſt.“ 

Den Dank des Sohnes wehrte er mit erhobener Hand 
ab. Schwer und müde ſchritt er an ſeinem Stock der 
Schwelle wieder zu. Unter der Tür blieb er ſtehen. 
„Joſephine hat für euch geſprochen. Dankt es ihr.“ 
Nach einer Weile ſagte er: „Mögeſt du nie bereuen, daß 
du Joſephine aufgegeben haft.” 


Als ein Brief von Stella Niebuhr in Hamburg ein⸗ 
traf, ſtand Joſephine im Laden des Uhrmachers Krath. 
Wie vor ſieben Jahren, als ſie nach Hamburg gezogen 
war, hatte ſie wieder bei den Kraths ihre alten Zimmer 
bezogen. Bevor die Schweſter mit dem einzigen Ver⸗ 
lobten vor den Altar trat, verließ fie die Stadt zu Fräu⸗ 
lein Niebuhrs großem Schmerz. Aber diesmal ließ ſich 
Joſephine nicht beirren und dachte daran, daß ſie auch 
Pflichten habe gegen ſich ſelber und daß es für die tiefen 
Wunden in ihrem Leben ſo lange keine Heilung geben 
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könne, als ihr täglicher Weg fie an dem Haufe vorüber: 
führte, in dem fie hätte wohnen ſollen und in dem jetzt 
die Schweſter als Hausfrau waltete. 

Fräulein Niebuhr ſchrieb: 

„Ich bin krank, mein liebes Kind, und alt. Mir iſt's, 
als dürfte ich nicht ſterben, bevor ich geſehen, daß Du 
das Erbe antrittſt in meinem Schulhaus. Komm heim. 
Lange Zeit iſt dahingegangen. Viel Waſſer iſt inzwiſchen 
zu Tal gefloſſen. Willſt Du ewig in der Fremde leben?“ 
Darunter ſtand mit ſchon ein wenig unſicherer Schrift 
der alten Schulvorſteherin der Satz: „Manches wirſt 
Du ſehen, was Dir nicht gefallen wird und was nicht 
iſt, wie es ſein ſollte.“ 

Joſephine grübelte. 

Was konnte das ſein, was ihr nicht gefallen würde? — 
Sie ahnte, es hing mit Ludwig zuſammen und ihrer 
Schweſter. In den ſieben Jahren, in denen ſie nur an 
Feiertagen in der Heimat geweilt, hatte fie wohl ges 
ſpürt, daß das große Glück nicht gekommen war für 
Ludwig und Agnes. Gleichgültigkeit war zwiſchen ihnen 
und Unfrohheit. Ludwig war ein ernſter Mann ge⸗ 
worden mit zuſammengepreßtem Mund, wie ihn Men⸗ 
ſchen haben, die nichts laut werden laſſen wollen von 
dem, was ihre Bruſt erfüllt. Agnes war als Frau und 
Mutter zweier Kinder noch ſchöner geworden. Ihre Ein— 
fachheit hatte fie abgetan; fie liebte es, ſich als Kauf: 
mannsfrau in Stoffe zu kleiden, die im Laden auslagen, 
und man ſah ſie nicht nur an Sonntagen in Kleidern 
aus Seide oder Samt, reichlichen Schmuck in den 
Ohren, am Halſe und an den rundlichen Armgelenken. 

Oft, ſelbſt in Gegenwart Joſephines, hatte es ſcharfe 
Rede und Gegenrede zwiſchen Mann und Frau gegeben. 
Dann war es wie in der Kinderzeit. Die Augen der 
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Streitenden funkelten, feindliche Erregung brandete hin 
und her, und Joſephine blieb nichts übrig, als wieder zu 
begütigen, zu entſchuldigen, zu mildern, zu verſöhnen. 

Was aber meinte Fräulein Niebuhr, was ihr nicht 
gefallen würde? Gab es neuere, unverſöhnlichere Zwis 
ſtigkeiten zwiſchen den Gatten? — Hing es mit Paul 
und Hedwig zuſammen, den Kindern? — Oder war es 
der neue Teilhaber, den Ludwig ins Geſchäft auf: 
nehmen mußte, weil ſich die alte, ehrenhafte Firma 
in den wilden Schwankungen der unruhigen Zeit ohne 
fremdes Geld nicht halten konnte? 

Joſephine ſeufzte ſorgenvoll. 

Eine alte Schwarzwälder Uhr begann, die Abendſtunde 
zu ſchlagen; eine zweite, eine dritte, eine vierte, eine 
fünfte, eine ſechſte ſchlugen nach ihr. 

Joſephine dachte an ihren Geburtstagsabend vor vie— 
len Jahren, an dem ſie auch in dem Laden geſtanden 
war, umtönt vom metallenen Geſumme ſchlagender 
Uhren. An jenem Tag hatte ſie, als ſie Ludwig geſucht, 
ihn in tiefer Not gefunden, nahe daran, den Tod im 
Fluß zu wählen. Angſt überfiel ihr Herz, als könnte 
er wieder in ſo großer Not ſein und niemand haben, 
der ihm die helfende Hand bot. 

Joſephine löſte ihren Kontrakt, der ſie mit der Schule 
des Doktor Steffens in Harveſtehude verband, an der 
fie ſieben Jahre Lehrerin geweſen, um nach zwei Mo: 
naten im heimatlichen Schulhaus in Vertretung Fräu— 
lein Niebuhrs als Vorſteherin zu wirken. 

Außerlich ſchien die Ehe zwiſchen Ludwig und Agnes 
ſich günſtiger geſtaltet zu haben als früher. Zu ſcharfen 
Auseinanderſetzungen kam es ſelten mehr. Agnes bes 
nahm ſich nachgiebiger oder gleichgültiger. Ihr blieb 
auch wenig Zeit; ſie war jetzt im Laden tätig, und es 
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war nicht zu leugnen, daß ihre auffallende, elegante 
Erſcheinung manche Kundin und manchen Käufer an⸗ 
lockte. In neuer Weiſe wurde in dem alten Geſchäft 
gearbeitet, das war durch den Teilhaber Adolf Kraus 
aus Berlin hineingebracht worden, ein mehr groß⸗ 
ſtädtiſcher Zug. Kraus hatte in mehreren kleinen Räumen 
Wände durchbrechen laſſen und den Laden bedeutend 
vergrößert. Man ſah in den reich dekorierten Schau⸗ 
fenſtern, vor denen ſich die ſtaunende Menge drängte, 
Waren ſo moderner, raffinierter Art, wie man ſie hier 
bisher nicht gewohnt geweſen. „Die Aufmachung iſt 
alles,” pflegte Adolf Kraus zu ſagen, oder „Klimpern 
gehört zum Handwerk“. 

Joſephine gegenüber äußerte Ludwig deutlich ſeinen 
Unwillen über die Art des Geſchäftsgehabens und die 
Perſon des Teilhabers. „Ich zahlte ihn lieber heute noch 
aus, ließe ihn gehen und baute das Geſchäft auf kleiner, 
aber ſolider Grundlage von neuem auf,“ ſagte er. „Aber 
Agnes will es nicht. Sie iſt entzückt über den Tingel⸗ 
tangel, den dieſer Kraus in unferen einſt ſtillen, vor⸗ 
nehmen Räumen aufgemacht hat. Jetzt iſt ſie in ihrem 
Element, in Lärm, Buntheit und geſchäftigem Gehaben, 
in dem weder der wahre Wert der Waren noch ernſte 
Arbeit geſchätzt wird.“ 

Immer mehr bürgerte es ſich ein, daß Joſephine nach 
Schluß ihrer Schulſtunden hinüber in das Haus der 
Verwandten kam. Da waren die Kinder, die fie brauch— 
ten. Paul ſah ebenſo aus, wie Ludwig einmal ausge⸗ 
ſehen zu der Zeit, da ſie als Kinder ihre Schelmenſtreiche 
gemeinſam vollführt. Er war geſund und fröhlich, aber 
ſo geartet, daß eine energiſche erzieheriſche Hand nötig 
war. Die kleine Hedwig war kränklich und zart. In ihren 
zu großen Augen brannte ein ſehnſüchtiges, erregtes 
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Seelchen; in dem ſchwächlichen Körper glomm es wie 
geheimes Fieber. Das Kind mußte mit großer Geduld 
und unendlicher Treue umſorgt werden. Agnes war 
keine Natur für einen ſo ſtillen, ſtündlichen Opferdienſt. 
Als Fräulein Niebuhr geſtorben war und Joſephine im 
Schulhaus über zwei Räume mehr für ſie ſelber ver: 
fügte, nahm ſie die kleine Hedwig ganz zu ſich herüber. 

Sorgen bedrückten ſie. 

An einem Abend, als ſie mit Hedwig in das Haus des 
Schwagers gegangen war, hatte ſie etwas entdeckt, 
was ſie mit Entſetzen erfüllte. Sie ſah im Kontor zwei 
Geſtalten, die ſich umſchlungen hielten. Agnes' Haupt 
ruhte an der breiten Schulter des Teilhabers. 

Leiſe hatte ſich Joſephine mit dem Kind zurückge⸗ 
zogen. Was ging hier vor? — Ahnte Ludwig, daß ihm 
ſeine Frau die Treue brach? — Wie konnte Agnes ihre 
Pflicht, allen Stolz vergeſſen? — 

Manchmal war es Joſephine, ſie müſſe reden und die 
Wahrheit bekennen. Offenbar werden ſollten die ſün⸗ 
digen Heimlichkeiten. Aber ein Blick auf Ludwig ver⸗ 
ſchloß ihr den Mund. Sie ſah ihm ſeine inneren Kämpfe, 
das ſchwere Leben ſeiner Seele an. Sie fand nicht den 
Mut, ihm zu enthüllen, was ihm offenbar noch verbor⸗ 
gen war. 

Da kam der Tag, da doch eintraf, was ſie von ihm 
abwenden wollte. Agnes und Kraus waren entflohen. 

Joſephine ſtieg in das Giebelzimmer empor, in dem 
Fräulein Wittmack, ihre Hilfslehrerin, gerade mit der 
Gießkanne Blumen auf ihrem Fenſterbrett tränkte, 
und bat ſie, den Unterricht in ihrer Klaſſe zu über⸗ 
nehmen. Dann ging ſie ſchnell in das Haus des 
Schwagers. 

Das Kontor war leer. Alle Angeſtellten waren fort⸗ 
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geſchickt. Ludwig ſaß allein an ſeinem Pult und ſchrieb, 
ohne aufzuſehen. 

Sein Geſicht war grau; wie verſteint. Er ſprach kein 
Wort. 

„Um Gottes willen, Ludwig! Was tuſt du da?“ 

Er lächelte bitter. 

„Ich mache Bilanz, Joſephinchen. Die Bilanz meines 
Lebens.“ 

Sie ging näher zu ihm hin. 

Ludwig deutete auf ein Blatt, auf dem in großen 
Schriftzügen geſchrieben ſtand: „Soll“ und „Haben“. 

„Was hätte mein ‚Haben‘ fein können? Ein geachtetes 
Haus, eine blühende Firma, ein ehrlicher Name, eine ſchö⸗ 
ne, liebende Frau, zwei Kinder und Joſephinchen, der gute 
Genius meines Lebens. Statt deſſen iſt mein ‚Haben‘ ein 
verödetes Haus, ein Name, den Klatſchmäuler in der 
Stadt begeifern, eine entflohene, ungetreue Frau. Auf 
meinem Guthaben ſtehſt nur du und die Kinder.“ 

Joſephine konnte nicht fprechen. Angſt und Kummer 
preßten ihr die Kehle. 

„Ich werde Bankrott anſagen. Der famoſe Herr 
Kraus hat auch dafür geſorgt. Haus und Geſchäft 
werde ich verauktionieren laſſen. Drüben, überm Ozean, 
fange ich wieder neu an. Joſephine, willſt du dich meiner 
Kinder annehmen?“ 

Joſephine hob den Kopf und ſchaute empor. Ihr 
gegenüber an der Wand hing das Bild des alten Mannes, 
der ihr Schwiegervater werden ſollte. 

Es ſchien ihr, die Augen fähen fie ernſt und beſchwörend 
an. „Laß nicht in Trümmer fallen, was ich aufgebaut,“ 
ſchienen ſie zu ſagen. „So zart du biſt, biſt du doch voll 
Kraft. Gib von dieſer Kraft dem Zerbrochenen. Richte 
ihn auf.“ 
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„Hier iſt dein Platz, Ludwig. Man wirft die Fahne 
nicht fort! Du biſt deinem Sohne ſchuldig, ihm die 
Firma zu erhalten. Komm, jetzt machen wir gemein- 
ſam Bilanz.“ 

Sie ſetzten ſich nebeneinander und prüften Briefe, 
Geſchäftsbücher, Rechnungen. 

Vierzehn Tage arbeiteten fie, rechneten, korreſpon⸗ 
dierten, telegraphierten. 

Zwei Monate gingen ins Land. Da war der Beſtand 
der alten Firma geſichert. Schweres war noch zu tun, 
geduldige Arbeit. Aber am Kiel des Schiffes ſtand die 
Hoffnung und machte die weite Fahrt, vorbei an 
Klippen und Untiefen, zu einer Fahrt nach dem Glück. 

Die Neuerungen, die Herr Kraus eingeführt, wurden 
abgeſchafft. Die niedergeriſſenen Wände richtete man 
neu auf; die alten Räume entſtanden wieder. In den 
Schaufenſtern ſah man ſtatt bunter Fähnchen, Talmi⸗ 
waren und Plunder erprobte, ſolide, wertvolle Ware. 
Alles war zerſtoben, was Herr Kraus ins Haus ge— 
bracht. Auch die Erinnerung an Agnes, die nach ihrer 
Scheidung als Frau Kraus in Berlin im Gefchäft ihres 
zweiten Gatten, einer Art. Bafar, tätig fein würde, er⸗ 
loſch immer mehr. Zu lange war Ludwig ſeiner Frau 
entfremdet, als daß die Trennung von ihr ihn noch im 
Lebenskern vernichten konnte. In einem Schrank fan⸗ 
den ſich noch drei oder vier Kleider und Morgengewän⸗ 
der von ihr, dünn, ſeidig, bunt, glitzernd, der Ge⸗ 
ſchmacksrichtung des Herrn Kraus entſprechend. Lud⸗ 
wig ließ ſie einpacken und ihr zuſchicken. 

Nur ein Brokatſchuh wurde vergeſſen. Den nahm 
das Hausmädchen mit in ihre Kammer, nagelte ihn 
an die Wand und ſteckte ein Sträußchen künſtlicher 
Blumen hinein. 5 
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Es war an einem Sonnabend gegen Nachmittag, 
an dem Ludwig mit Joſephine und den Kindern im 
Garten des alten Schulhauſes ſaß, als der Brief mit 
dem Scheidungsurteil und ein zweites Schreiben ein: 
traf. Ludwig reichte das Formular Joſephine und las, 
was Agnes geſchrieben: 

„Ihr werdet mir zürnen, mich vielleicht verachten 
und ſchließlich bin ich doch nur meiner Natur gefolgt, 
die eben eine Alltagsnatur iſt. Früher, viel früher hatte 
ich Euch ſchon den Weg zueinander frei machen müſſen. 
Glaubt mir, im Grunde habe ich es immer ſtark gefühlt, 
daß Ihr zueinander gehört. Nie hatte ich zwiſchen Euch 
treten, Euch trennen ſollen. Gibt es kein ‚Gutmachen‘ 
mehr? — Wenn doch das Glück noch zu Euch käme, 
ehe es zu ſpät iſt ...“ 

Das Blatt zitterte in des Mädchens Hand, als ſie 
dieſe Zeilen las. Sie wurde ſo bleich, daß Ludwig er⸗ 
ſchrak. Er ſagte: „Agnes hat recht, nie hätte ſie zwiſchen 
uns treten, uns trennen ſollen. Du haſt mir viel zu ver⸗ 
zeihen, Joſephinchen. Kannſt du noch Vertrauen zu 
mir haben? — Willſt du es noch einmal mit mir wagen?“ 

„Ich habe hier ein Amt, Ludwig. Stella Niebuhr hat 
es nicht um mich verdient, daß ich ihr Werk im Stich 
laſſe.“ 

Joſephine blickte geradeaus. Es war ein langer Weg, 
den ſie zurückſah auf ihr eigenes Leben. Sie ſah ſich 
daherkommen, wie man ſich im Traum ſelber erblicken 
mag. Seit ihren früheſten Tagen war ſie nie ganz allein 
auf dieſem langen Weg gegangen. Eine Geſtalt war 
neben ihr, erſt deutlich, dann allmählich immer mehr 
erblaſſend, aber nie ganz fern. Am Ende des Weges 
wurde ſie wieder klarer, ward ſie körperlich deutlich, 
wie ſie einſt in Jugendtagen geweſen. Da mündete der 
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Pfad, den ſie ſah, in einen Traumgarten. Dort ſaßen 
ſie und ihr Gefährte unter dem Baum des Friedens. 
Blumen dufteten, Vögel ſangen im Geäſt. Die Sonne 
ſank. Im roten ſchwindenden Licht ſtand der Garten 
mit zwei glückverſunkenen Menſchen und ſpielenden 
Kindern auf grünem Raſen. Sie dachte: „Wer neben 
mir ging, ſolang ich denken kann, war Ludwig. Alles 
Leiden, alles, was geſchah, waren doch nur Wege zum 
Ziel. Er iſt es, mit dem ich im Abendfrieden noch Hand 
in Hand ſitzen ſoll, ſeine Kameradin, die Mutter ſeiner 
Kinder.“ 

In ihren klaren, bewegten Zügen mochte Ludwig er— 
kennen, was in ihr vorging. Er legte den Arm um ihre 
Schulter, zog ſie zu ſich heran und küßte ſie. 

Als ſie aufblickten, ſtand Hedwig vor ihnen und ſah 
ſie mit großen, verwunderten Augen an. Da lächelten 
fie, hoben das Kind empor, ſetzten es zwiſchen ſich, und 
jedes von beiden umfaßte eines der kleinen Händchen. 


Gilbenrätſel 


Aus den Silben ar, back, bi, bö, bord, da, der, ein, el, feld, lie, 
gla, ju, ka, kan, keit, krit, la, la, le, li, ne, ni, no, ot, pe, rus, ſam, fan, 
fans, ſchow, ſky, ter, io bilde man die den folgenden Bedeutungen 
entſprechenden Wörter: 

1. Schweizer Kanton, 2. Bewohnerin des Olymps, 3. Lied von Brahms, 
4. Hafen in der Kieler Bucht, 5. linke Schiſſſeite, 6. exot ſcher Waſſer⸗ 
vogel, 7. Fußbekleidung, 8. Blütenſtrauch, 9. männlicher Vorname, 
10. Beleuchtung, 11. Arzneipflanze, 12. indiſche Gelehrtenſprache, 
18. Goethebiograph. 

Lieft man die Buchſtabenpaare, die aus dem dritten und vierten 
Buchſtaben jedes Wortes gebildet werden, der Reihe nach ab, dann 
erhält man den Namen eines berühmten Malers und den Titel eines 
ſeiner ſchönſten Bilder. 


Auflöſung ſolgt am Schluß des nächſten Bandes 


Die Fahrt in den Abgrund 


Roman von Reinhold Ortmann / Schluß 
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wei Tage ſpäter kehrte Egon Stellbrind nach Berlin 
zurück. Aber er war nicht mehr derſelbe. Seine Nerven 
begannen zu verſagen. Die Lage hatte ſich während der 
kurzen Zeit feiner Abweſenheit weiter verſchlechtert. Uber⸗ 
all, wo er ſich einen rettenden Weg zu bahnen ſuchte, ſtieß 
er auf unüberwindliche Hinderniſſe, und ſtündlich erhielt 
er neue Beweiſe dafür, daß ſich überall das Mißtrauen 
gegen ihn regte. Sogar im perſönlichen Verkehr ließ man 
ihn das fühlen. Als er im Klub erſchien, zogen ſich einige 
der angeſehenſten Mitglieder, die ihn bis dahin immer 
wie gute Freunde behandelt hatten, beinahe demonſtrativ 
von ihm zurück, und wenn er auch trotzdem in verbiſſenem 
Trotz ſeine Beſuche fortſetzte, um nicht dem Gerede durch 
ſein Ausbleiben neue Nahrung zu geben, ſo wurden 
ihm doch die Stunden am Spieltiſche zu einer ſchwer er⸗ 
träglichen Qual. Auch die Direktoren der Hermesbank 
hatten ihr Verhalten gegen ihn geändert. Je näher die 
Gefahr rückte, die das Inſtitut bedrohte, deſto rückſichts⸗ 
loſer traten ſie auf. Sie machten ihm ganz offen den Vor⸗ 
wurf, ſie mit ſeinen Machenſchaften vielfach hintergangen 
zu haben, und es fehlte in ihren erregten Auseinander⸗ 
ſetzungen nicht an ſehr deutlichen Anſpielungen auf den 
Staatsanwalt, den ſie ihrerſeits anrufen würden. An 
die Erſchließung neuer Kredite war unter ſolchen Um⸗ 
ſtänden kaum zu denken. Er konnte die ſchwankenden 
Geſellſchaften ſeines Konzerns nicht mehr ſtützen, und 
von Tag zu Tag ſah er den Zeitpunkt näher vor ſich, an 
dem das ganze Gebäude zuſammenbrechen müſſe. 
Deſſenungeachtet kämpfte er noch immer. Er hatte ſich 
ſo in ſeine großen Pläne verbiſſen, daß es ihm unmöglich 
ſchien, ſie ſcheitern zu ſehen. Stündlich kamen ihm neue 
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Ideen für eine Rettung, und er verfolgte ſie hartnäckig, 
bis ihn der Mißerfolg enttäuſchte. Als er nach vierzehn 
Tagen die Anzeige von Magda Mühlbecks Verlobung 
mit Hagen in den Zeitungen las, berührte ihn das kaum 
noch. Was er an Liebe zu ihr empfunden hatte, war nicht 
tief genug geweſen, als daß ſich ſein Herz allzu wild gegen 
die Gewißheit empört hätte, ſie verloren zu haben. Und 
aus ſeinen Berechnungen hatte er ſie ja ohnedies aus— 
gefchaltet. Die Namen Mühlbeck und Hagen waren im 
Buche ſeines Lebens geſtrichen, und es war jetzt nicht an 
der Zeit, ſich bei den erledigten Blättern dieſes Buches 
aufzuhalten. Das ſchlimmſte war, daß er immer deut— 
licher ein Nachlaſſen ſeiner Elaſtizität verſpürte. Zuzeiten 
überkam ihn eine ſo hochgradige Abſpannung und Müdig⸗ 
keit, daß er feine Zuflucht zu allerlei ſtimulierenden Mit⸗ 
teln nehmen mußte, und ſein Ausſehen verſchlechterte ſich 
immer mehr. 

Eines Tages erhielt er die Nachricht, daß ſich gleich— 
zeitig drei der ſchwächſten Firmen feines Konzerns unter 
Geſchäftsaufſicht geſtellt hätten, und nun war auch der 
letzte Zweifel geſchwunden, daß dies der Anfang vom 
Ende ſei. Von dem Augenblick an gab er die Hoffnung 
auf, das ſtürzende Gebäude zu halten. Jetzt handelte es 
ſich nicht mehr um die Rettung ſeiner Unternehmungen, 
ſondern nur noch um ſeine eigene Rettung. Er fuhr zu 
dem Juſtizrat Pniower, der ſein Vertrauter in zahlloſen 
verwickelten Rechtsangelegenheiten war, und hatte mit 
ihm eine lange Beſprechung. Auch der Rechtsanwalt 
konnte ihm nichts Tröſtliches mehr ſagen. Die mit der 
Geſchäftsaufſicht beauftragten Perſonen, deren Pflicht 
es war, die Bücher und Korreſpondenzen zu prüfen, 
mußten notwendig hinter alle dunklen Zuſammenhänge 
kommen, und es war mehr als wahrſcheinlich, daß ſie 
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die Hilfe der Staatsanwaltſchaft für eine umfaſſende 
Unterſuchung anrufen würden. Von da bis zum Erlaß 
eines Haftbefehls gegen Stellbrinck war nur noch ein 
ſehr kurzer Weg. 

„Wenn ich Ihnen einen freundſchaftlichen Rat geben 
ſoll,“ meinte der Juſtizrat, „fo iſt es der: Machen Sie ſich 
ſo bald als möglich aus dem Staube. Gehen Sie in die 
Tſchechoſlowakei, ſolange es noch Zeit iſt. Vielleicht läßt 
ſich die Sache in Ihrer Abweſenheit ordnen.“ 

Egon erkannte, daß dies in der Tat das einzige war, 
was ihm zu tun übrig blieb. Und er begann, in fieber— 
hafter Haſt ſeine Vorbereitungen zu treffen. Er raffte 
ſkrupellos alles zuſammen, was er an Devifen flüffig 
machen konnte, und ſeine alte Zuverſicht kehrte zum Teil 
zurück, als ſich die Wertpapiere vor ihm häuften. Es 
kümmerte ihn wenig, daß dies alles geſtohlenes Geld 
war im eigentlichen Sinne des Wortes. Wenn es nur 
ausreichte, ihm jenſeits der deutſchen Grenze eine neue 
Exiſtenz aufzubauen. Denn ſein Lebenswerk war noch 
nicht getan. Der Schiffbruch, den er jetzt erlitten, durfte 
ihn nicht entmutigen. Mit friſchen Kräften wollte er von 
neuem beginnen, und er hatte aus den Erfahrungen der 
letzten Monate genug gelernt, um ſich vor einer Wieder: 
holung der begangenen Fehler zu hüten und mit ver— 
doppelter Klugheit zu operieren. 

Wenn nur dieſe verwünſchte Nervenſchwäche nicht ges 
weſen wäre, die ihn immer gerade dann überfiel, wenn 
er ſeine Kräfte auf das äußerſte anſpannen wollte. So 
fühlte er ſich auch am heutigen Nachmittag, als er in die 
Villa zurückkehrte, beim Verlaſſen des Wagens ſterbens⸗ 
matt und fiel völlig erſchöpft in ſeinen Schreibſeſſel. 
Ganz apathiſch ſaß er untätig eine Weile da. Er hatte 
nicht einmal die Energie, das Licht der Schreibtiſchlam pe 
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anzudrehen. Je tiefer die Schatten der hereinbrechenden 
Dunkelheit ihn umhüllten, deſto grauer und düſterer 
wurden auch ſeine Gedanken. Zum erſtenmal tauchte die 
Frage vor ihm auf, ob es denn auch der Mühe wert ſei, 
all die Aufregung und Sorge auf ſich zu nehmen, die not⸗ 
wendig mit einer Flucht verbunden war. Was ihm noch 
vor wenig Stunden als ein Kinderſpiel erſchienen war, 
jetzt, in dieſem Zuſtande tiefſter körperlicher und ſeeliſcher 
Ermüdung, dünkte es ihm gräßlich und unüberwindlich. 
Er ſah ſich als den ſteckbrieflich verfolgten Verbrecher, 
als den gezeichneten Miſſetäter, der aus einer Angſt in 
die andere getrieben wurde, der nicht wußte, wohin er 
ſein Haupt legen ſollte, und der vor jedem beobachtenden 
Blick zittern mußte. Mit einemmal entſank ihm der Mut, 
den entſcheidenden Schritt zu tun. War es nicht ſo viel 
einfacher und beſſer, auf andere Weiſe ein Ende zu 
machen? Wenn er mit einem ſenſationellen Knalleffekt 
aus dem Leben ſchied — wenn man morgen in den Zei: 
tungen las: der große Stellbrinck hat ſich erſchoſſen, als 
er ſein Werk vernichtet ſah — würde ihm das nicht einen 
wirkſameren Abgang ſichern als ein klägliches Ent⸗ 
weichen? Ein Komödiant war er ja doch fein Leben lang 
geweſen, warum ſollte er nicht auf echt komödiantiſche 
Art von der Bühne des Lebens abtreten? Er war freilich 
von Haus aus nicht tapfer. Die Vorſtellung, daß er den 
eiskalten Lauf der Piſtole an ſeine Stirn ſetzen ſollte, der 
Gedanke an das Eindringen des Geſchoſſes, an die 
Schmerzen, die er möglicherweife erleiden mußte, ehe es 
auf ewig Nacht um ihn wurde, ſie ſtellten ſich als grauen⸗ 
hafte Geſpenſter ſeiner Abſicht entgegen. Aber er zog den⸗ 
noch die Schublade auf, in der er den großen Armee⸗ 
revolver verwahrte, der für die Ausführung der Tat 
jedenfalls geeigneter war als der kleine Browning. Er 
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nahm die Waffe heraus und überzeugte ſich trotz der 
Dunkelheit, daß ſämtliche Läufe geladen waren. Dann 
ließ er den Arm wieder ſinken. Es war ihm plötzlich 
ſchwarz vor den Augen geworden, und feurige Ringe 
kreiſten durch die tiefe nächtliche Finſternis. Er machte 
einen Verſuch, ſich aufzuraffen, aber er fiel kraftlos zurück 
und glitt im nächſten Moment aus dem Seſſel auf den 
Teppich nieder. — — 

Elli Lindemann war auf dem Wege zur Villa Stell⸗ 
brinck. Langſam und traurig ging ſie dahin, denn ihre 
Seele war zum Tode wund, und ſie ſchleppte ein namen⸗ 
loſes Weh mit ſich herum. Paul Lorenz mußte in den 
nächſten Tagen ſeine Gefängnisſtrafe abgebüßt haben. 
Dann würde er wieder da ſein und ſein Recht verlangen. 
Sie mußte ſeine Frau werden — ſie mußte. Es gab keinen 
Weg für ſie, dieſem Letzten und Schrecklichſten auszu⸗ 
weichen. In den Fluß zu gehen, hatte ſie nicht mehr das 
Herz und die Kraft. Sie war ihr bei jenem vereitelten 
Verſuch zerbrochen. So oft ſie auch ſeitdem ſchon wieder 
am Ufer geſtanden, das Grauen vor der unbekannten 
dunklen Tiefe war jedesmal ſtärker geweſen als ihre 
Lebensmüdigkeit. Und ſtill war fie nach einer Viertel⸗ 
oder halben Stunde wieder davongeſchlichen in ihr freud⸗ 
loſes Heim, wo ſie von der Mutter nur noch harte, gallige 
Worte hörte und verbiſſene, grämliche Mienen ſah. Ihr 
Glück waren nur die Stunden, die ſie mit Egon Stell⸗ 
brinck zubrachte. Aber es war ein gar angſtvolles und 
kümmerliches Glück. Denn ſie zitterte davor, daß er 
etwas von ihren Empfindungen ahnen könnte und außer⸗ 
dem bangte ſie um ihn, denn ſie ſah, daß er ein anderer 
geworden war. Mit dem feinen Inſtinkt der Liebe fühlte 
ſie die Sorge und Unruhe, die ihn verzehrten, und von 
Tag zu Tag nahm ſie mit immer größerem Schmerz die 
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Spuren des Verfalls auf ſeinem Antlitz wahr. Aber ſie 
durfte ihn ja nicht fragen, durfte ihm kein Wort des 
Troſtes ſagen. Er war ihr Brotherr, dem ſie wie eine 
Maſchine zu Dienſten ſein mußte, und er hatte in dieſen 
letzten vierzehn Tagen auch kaum noch Notiz von ihr 
genommen. 

So betrat ſie auch am heutigen Abend die Villa und 
begab ſich, wie es auf Stellbrincks Weiſung in der letzten 
Zeit Brauch geworden war, unangemeldet geradeswegs 
in ſein Arbeitszimmer. 

Sie war überraſcht, es unbeleuchtet zu finden und 
wollte ſich zurückziehen, in der Meinung, daß Stellbrinck 
nicht anweſend ſei. Da gewahrte ſie in dem ſchwachen 
Lichte, das von der Straße her durch die Fenſter ein= 
drang, die auf dem Boden hingeſtreckte menſchliche Ge= 
ſtalt. Sie ſtieß keinen Schrei aus, aber ſie ließ ihre Akten— 
taſche fallen und lag im nächſten Augenblick neben dem 
Bewußtloſen auf den Knien. Sie taſtete nach ſeinem 
Kopfe und nahm ihn zwiſchen ihre beiden Hände. Dann 
ſchluchzte ſie laut auf, eine Beute faſſungsloſen Schmer— 
zes, bis ihr plötzlich zum Bewußtſein kam, daß ſie vor 
allen Dingen Licht machen müſſe. Sie ſtand auf und 
ſchaltete die Lampe ein. Nun erſt ſah ſie den Revolver in 
Stellbrincks Hand, und ſie meinte natürlich nicht anders, 
als er habe ſich erſchoſſen. Von neuem warf ſie ſich bei 
ihm nieder. Es kam ihr nicht in den Sinn, daß es ihre 
Pflicht ſei, Hilfe herbeizurufen. Sie hielt Egon Stell— 
brinck für tot und neben dieſem unfaßbar Fürchterlichen 
verſank alles andere in nichts. Sie beugte ſich tief auf 
ihn herab, ſie ſtreichelte ſeine Wangen, und ihre heißen 
Tränen netzten ſein Geſicht. 

Da ſchlug der Ohnmächtige die Augen auf. Mit einem 
wirren Blick ſah er um ſich, dann kehrte ihm das klare 
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Bewußtſein der Wirklichkeit zurück. Er ſah das Mädchen 
neben ſich, ſah ihr von Tränen überſtrömtes Geſicht und 
den Ausdruck wilder Verzweiflung in ihren Zügen. Die 
Nähe ihres warmen jungen Körpers wirkte ſeltſam auf 
ihn ein, und nie war ſie ihm ſo lieblich, ſo begehrenswert 
vorgekommen, wie in dieſem Augenblick. 

„Elli,“ ſagte er leiſe, ohne ſich zu rühren. „Weinſt du 
um mich?“ 

Sie nickte nur und ſchuchzte umſo heftiger. Da nahm 
er ſie und zog ſie an ſeine Bruſt. 

„Es hätte dich alſo betrübt, wenn ich tot geweſen 
wäre?“ 

„Oh, ich hatte ſo unſägliche Angſt,“ flüſterte ſie. „Die 
Piſtole — —“ 

Er ſchleuderte den Revolver beiſeite und richtete ſich 
auf. Aber er gab ſie darum nicht frei, ſondern hielt ſie 
nur noch feſter und inniger in ſeinem Arm. 

„Elli! Du haſt mich alſo lieb?“ 

„So ſehr! So ſehr!“ hauchte ſie, ihr Geſicht an ſeinem 
Halſe bergend. Für ſie gab es ja auf der Welt nichts mehr 
als ihn. Wenn dieſe Stunde die letzte ihres Lebens war — 
und ſie hatte die Empfindung, daß es ſo ſein müſſe — 
jetzt hatte ſie keinen Grund und keine Kraft mehr, ihr 
Geheimnis in ſich zu verſchließen. Egon Stellbrinck aber, 
der kalte, berechnende Ichmenſch, war bis ins innerſte 
Herz gerührt. Die Liebe dieſes Mädchens, das ſo lange 
ſtill und beſcheiden neben ihm hergegangen war, wirkte 
auf ihn wie ein holdes Wunder. Nie meinte er ein an— 
mutigeres, liebenswerteres Geſchöpf in feinen Armen ge= 
halten zu haben. Wahrlich, es lohnte ſich, um ihretwillen 
zu leben. 

Er ſetzte ſich auf das Sofa und zog die widerſtandslos 
Nachgebende auf ſeinen Schoß. 
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„Höre mich, Elli! Ich habe dich lieb — fo lieb, wie 
ſonſt nichts auf der Welt. Willſt du mir gehören — für 
immer?“ 

Sie hörte feine Worte wie eine himmliſch⸗ſüße Muſik. 
Sie verſtand wohl kaum, was er ſagte, aber ſie gab ſich 
den ſeligen Wonnen des Augenblicks hin, ohne nachzu⸗ 
denken und ohne zu fragen. 

„Ja,“ flüſterte ſie. „Immer — immer!“ 

„Und würdeſt du mit mir hinausfahren in die Welt? 
In ein fremdes, ſchönes Land, wo wir glücklich ſein 
könnten — ſo glücklich?“ 

„Ja — ja!“ 

„Du willſt alſo deine Mutter und deinen Verlobten 
verlaſſen, um mein zu ſein — nur mein?“ 

Ein Schauer ging über ihren Leib. Sie zitterte, aber 
ſie drückte ihr Geſicht nur feſter an ſeine Bruſt. 

„Alle will ich verlaſſen. Nimm mich hin. Tu mit mir, 
was du willſt.“ 

„Du Liebe — Süße — Einzige! Auf meinen Händen 
will ich dich tragen.“ 

Er küßte ſie leidenſchaftlich, und ſchüchtern erſt, dann 
aber mit aufloderndem Feuer gab ſie ihm ſeine Küſſe 
zurück. All die ſo lange niedergehaltene Glut, alles 
Sehnen und Begehren ihrer unglücklichen Liebe machte 
ſich Luft in einem Ungeſtüm, das ihn beſeligte und ihn 
mit neuer flammender Lebenshoffnung erfüllte. Sie 
wußten nicht, eine wie lange Zeit ſie in dem Rauſch ihrer 
Selbſtvergeſſenheit zugebracht. Da ließ ein beſcheidenes 
Klopfen an die Tür des Zimmers Egon Stellbrinck auf⸗ 
fahren. 

„Bleib!“ raunte er dem Mädchen zu und ging, um zu 
öffnen. Draußen ſtand der Diener, der einen Beſucher 
melden wollte. 
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„Sagen Sie, ich ſei heute abend für niemand zu ſpre— 
chen, und ſorgen Sie, daß ich ungeſtört bleibe.“ 

Er kehrte zu Elli zurück, nahm ihre beiden Hände und 
ſprach eifrig auf ſie ein. Sein Plan ſtand vollſtändig feſt, 
und es galt nur, jedem etwa nachträglich auftauchenden 
Bedenken Ellis vorzubeugen. Morgen — nein, das ging 
nicht, aber übermorgen mußten ſie reiſen. Am ſpäten 
Abend wollten fie abfahren, um Tags darauf die tſchecho⸗ 
ſlowakiſche Grenze zu paſſieren. Jenſeits derſelben war 
Stellbrinck vorläufig in Sicherheit. Natürlich ſagte er 
ihr nicht, daß er vor ſeinen Gläubigern und vor einer 
Verfolgung durch die Staatsbehörde floh, ſondern er 
ließ ſie in dem Glauben, daß ſie fort müßten, weil er ſie 
ihrer Mutter und ihrem Bräutigam entführte. Er er⸗ 
wartete Einwendungen von ihrer Seite, aber Elli wider: 
ſprach mit keinem Wort. Sie war Wachs in ſeinen Hän⸗ 
den, und ſie würde ebenſo bereitwillig zugeſtimmt haben, 
wenn er ihr vorgeſchlagen hätte, mit ihm in den Tod zu 
gehen. Er ſagte, daß er ihr morgen einen Paß beſorgen 
werde, und daß ſie die beiden Tage, die ihnen hier noch 
blieben, dazu benützen müſſe, ſich wenigſtens notdürftig 
für die Reiſe auszurüſten. Er ſchrieb ihr vor, was ſie 
ihrer Mutter ſagen ſolle, um ihre Abweſenheit für einige 
Tage zu erklären und gab ihr allerlei Ratſchläge für ihr 
Verhalten. 

Dabei unterbrach er fich durch immer wiederholte Lieb 
koſungen, die ſie erglühen machten, und in einer letzten 
langen Umarmung hielt er ſie feſt, ehe ſie endlich von⸗ 
einander ſchieden. 

„Du wirſt morgen vormittag zu mir kommen und dich 
darauf einrichten, den ganzen Tag mit mir zu ver⸗ 
bringen. Und ich werde dich nicht vergebens erwarten — 
nicht wahr?“ 
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„Nein — ich komme — ich komme ganz gewiß!“ 
Sie küßten ſich noch einmal. Dann geleitete er ſie zur Tür. 


Der kommende Morgen fand Egon Stellbrinck wieder 
als einen entſchloſſenen, tatkräftigen Mann. Die Würfel 
waren gefallen, und nicht für einen Augenblick kam ihm 
ein Zweifel an dem glücklichen Gelingen ſeines Flucht— 
planes. Es war, als hätte Ellis Beſitz ſeinen Körper mit 
neuer Lebenskraft erfüllt. Umſichtig, alle Möglichkeiten 
klug erwägend, traf er ſeine letzten Vorbereitungen. Die 
Summe, die er mit ſich nahm, ſtellte ein anſehnliches Ver⸗ 
mögen dar, und nach den Dispoſitionen, die er in ſeinem 
Büro hinterließ, konnte ſeine mehrtägige Reiſe nichts 
Auffallendes mehr haben. Als Elli pünktlich erſchien, 
friſcher und lieblicher denn je, hatte er ſofort die beruhi— 
gende Gewißheit, daß von ihrer Seite keine Hinderniſſe 
zu befürchten waren, und beinahe fröhlich fuhr er mit 
ihr in die Stadt, um die für ihre Ausſtattung erforder— 
lichen Einkäufe zu beſorgen. Es bereitete ihm Vergnügen, 
ſie mit allerlei ſchönen Dingen zu verſehen und ſich an 
ihrem Entzücken über die Herrlichkeiten zu erfreuen, 
die ihr gehören ſollten. Sie ſpeiſten in einem kleinen, 
feinen Reſtaurant und verbrachten den Tag wie zwei 
glückliche, unmenſchlich verliebte Leute, vor denen im 
hellſten Sonnenglanze ein langes glückliches Leben liegt. 3 

Dann brach der letzte an, den fie noch in Berlin vers 
leben wollten. Frau Lindemann hatte ſich durch das 
Märchen von einer kurzen Reiſe, die Elli im Auftrage 
ihres Geſchäfts unternehmen müſſe, umſo eher täuſchen | 
laſſen, als ihre Tochter ihr eine ſchriftliche Beſtätigung 
der Firma vorgelegt hatte. Elli ſtellte ſich ſchon am 
frühen Nachmittag in der Villa ein. Ihr Koffer ſtand 
gepackt neben demjenigen Stellbrincks, und gegen Abend 
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wurde das Gepäck auf dem Auto verladen. Der Chauffeur 
Wolter erhielt die genaueſten Inſtruktionen, und Elli 
wartete im Speiſezimmer auf den Geliebten, um das 
letzte Abendeſſen in der Heimat mit ihm einzunehmen. 

Stellbrinck, der während des Tages eine ganze Anzahl 
von Schriftſtücken und Briefen verbrannt hatte, unterzog 
die Fächer ſeines Schreibtiſches einer nochmaligen Durch— 
ſicht, als der Diener ihm ein Telegramm überbrachte. Er 
riß es auf und las: „Vater Schlaganfall. Hoffnungslos 
krank. Sofort herkommen. Maria.“ 

Er fuhr ſich mit der Hand an die Stirn. Dann ließ er 
ſich in den Stuhl fallen. Das war ein unerwarteter 
fürchterlicher Zwiſchenfall, der alles über den Haufen 
zu werfen drohte. Er war immer ein guter Sohn geweſen 
und er liebte ſeinen Vater aufrichtig, ſoweit er ſeiner 
Natur nach dazu imſtande war. Im erſten Moment ſchien 
es ihm darum, daß er dem Rufe unbedingt Folge leiſten 
müſſe, unbekümmert um die Folgen. Dann aber kehrte 
ihm die Beſinnung zurück. Konnte er es denn überhaupt 
noch tun? Durfte er einem ſterbenden Manne ſein eigenes 
Leben zum Opfer bringen. Er überlegte, was unter den 
obwaltenden Umſtänden der Verluſt eines einzigen Tages 
für ihn bedeuten würde. Und mit dem einen Tage war 
es wahrſcheinlich nicht einmal abgetan. Ein vom Schlage 
Getroffener konnte ja noch wochenlang leben. Würde er 
ſich von dem Sterbelager losmachen können? Und mußte 
ſein Fortgehen dann nicht noch liebloſer erſcheinen als 
jetzt ſein Ausbleiben? Er dachte daran, Elli um ihre Mei— 
nung zu befragen, aber er verwarf den Einfall ſofort 
wieder. Was ſollte fie denn ſagen? Sie würde ihm natür— 
lich raten, nach Frauenthal zu gehen. Wußte ſie doch 
nicht, was dabei auf dem Spiele ſtand. Er zermartete 
ſich den Kopf, und darüber vergingen die Minuten. Und 
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wie er auch ſann, das Ergebnis war doch immer dasſelbe. 
Immer klarer, immer unbarmherziger wurde es ihm zur 
Gewißheit: Es durfte, es konnte nicht ſein. Er vermochte 
dem von der Hand des Todes Berührten nicht zu helfen, 
und während er an ſeinem Bette ſaß, um in pflichtſchul⸗ 
diger Sohnesliebe den letzten Atemzug zu erwarten, 
würde ſich das Verhängnis über ſeinem eigenen Haupte 
entladen. Wem hatte er damit genützt? Auch Maria 
mußte ihm verzeihen, wenn ſie ſpäter alles erfuhr. Ge⸗ 
bieteriſch zeichnete der Trieb der Selbſterhaltung ihm 
ſeine Handlungsweiſe vor. Wie ſchwer es ihn auch an⸗ 
kam, er mußte ihm gehorchen. 

Er zerriß das Telegramm in kleine Stücke und ſtreute 
ſie in den Papierkorb. Und ihm war, als habe er ſich nun 
erſt vollſtändig von der Heimat losgeſagt, als habe er 
auch das letzte Band zerriſſen, das ihn mit ihr verknüpfte. 
Er ſtand auf, breitete die Arme aus und reckte ſich in 
allen Gliedern. Jetzt war er in Wahrheit ein freier Mann, 
den nichts mehr hindern konnte, ſein neues Leben zu be⸗ 
ginnen. Nun gab es keinen Blick mehr nach rückwärts, 
Mit eiſernem Mute und zäher Beharrlichkeit wollte er 
am Steuer ſtehen, um ſein Lebensſchiff zwiſchen allen 
Klippen hindurch den lockenden fernen Zielen entgegen: 
zuzwingen. Ernſter, aber in beinahe gehobener Stim⸗ 
mung kehrte er zu der wartenden Elli zurück. 


Es war ein dunkler, unwirſcher Abend. Gegen acht 
Uhr hatte ein dichter Landregen eingeſetzt, der ſich wie 
ein Schleier vor alle Dinge legte. In übelſter Stimmung 
kauerte der Chauffeur Wolter auf ſeinem Sitz. Die große 
Fahrt bei dem ſchlechten Wetter kam ihm ſehr ungelegen, 
zumal ſie ihn in eine Gegend führen ſollte, die er noch 
nicht aus eigener Anſchauung kannte. Er brummte in 
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ſich hinein und wandte mißmutig den Kopf, als er ſich 
bei ſeinem Namen angerufen hörte. Dann aber rief er 
überraſcht: „Potztauſend, Lorenz! Biſt du wieder da?“ 

„Ja. Heute abend entlaſſen. Gott ſei Dank, daß das 
hinter mir liegt.“ 

„Ich wollte, daß ich dieſe Fahrt auch erſt hinter mir 
hätte.“ 

„Wohin ſoll's denn gehen? Mit den beiden großen 
Koffern?“ 

„Über die tſchechoſlowakiſche Grenze. Scheint was be⸗ 
ſonders Wichtiges zu ſein nach dem Aufheben, das Stell⸗ 
brinck davon gemacht hat. Eine Dame fährt auch mit.“ 

„So? Eine Dame? Vielleicht ſeine Schweſter?“ 

„Nein. Ich kenne ſie nicht. Ich habe ſie nicht geſehen.“ 

„Und warum iſt dir das ſo unangenehm? Es gibt doch 
ſicher ein gutes Trinkgeld.“ 

„Ich frage nichts danach. Ich fühle mich nicht be⸗ 
ſonders wohl und wäre heilfroh geweſen, wenn ich davon 
hätte loskommen können.“ 

„So laß mich für dich fahren. Ich bin ausgeruht 
genug.“ 

„Was wird Stellbrinck dazu ſagen? Aber meinetwegen 
kannſt du ihn ja fragen.“ 

In Paul Lorenz' Gehirn tauchte ein verwegener Ge⸗ 
danke auf. 

„Weißt du was, Wolter? Wir fragen ihn erſt gar nicht. 
Es wird keine ſchlechte Überrafchung fein, wenn er mich 
morgen früh auf dem Fahrerſitz ſieht.“ 

„Das geht doch nicht gut. Kennſt du denn den Weg?“ 

„Wie meine Taſche. Ich bin ihn ſchon zweimal ge⸗ 
fahren.“ 

„Hm! Es wäre gar nicht ſo übel. Und wenn du wirk⸗ 
lich meinſt, daß man es riskieren kann — —“ 
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„Natürlich kann man. Stellbrinck hat gewiß nichts 
dagegen. Es wird einen Hauptſpaß geben. Warte noch 
einen Augenblick, bis ich mir den Mantel und die Mütze 
aus dem Gartenhauſe geholt habe. Wenn er inzwiſchen 
ſchon herauskommen ſollte, kannſt du's ihm ja ſagen. 
Aber beſſer iſt's, wenn er gar nichts davon weiß. Ich bin 
gleich wieder da.“ 

Wirklich hatte er nur ein paar Minuten gebraucht, um 
ſich mit allem Erforderlichen zu verſehen. Wolter ſprang 
herab, und Paul Lorenz kletterte eilfertig auf ſeinen Sitz. 

„Nun drück dich ſchleunigſt,“ lachte er. „Falls er nicht 
jetzt noch eine Unterhaltung mit mir anfängt, wird er 
nichts ahnen.“ 

Erſt eine Viertelſtunde ſpäter kamen die beiden aus 
dem Hauſe. Elli war in ihrem Automantel und mit 
ihrem dichten Schleier völlig unkenntlich. Sie ging leicht⸗ 
füßig voraus, und Egon Stellbrinck half ihr in den 
Wagen. Dann ſtieg er, ohne einen Blick auf den Chauffeur 
zu werfen, ebenfalls ein und mit lautem Klappen fiel 
der Schlag hinter ihm zu. 

Still vor ſich hinlachend ſetzte Paul Lorenz das Fahr: 
zeug in Bewegung. 


Als Egon in dem dunklen Wagen — er hatte ausdrück⸗ 
lich befohlen, die elektriſche Beleuchtung nicht einzus 
ſchalten — ſeine Begleiterin zärtlich an ſich zog, fühlte 
er, daß ſie zitterte. 

„Fürchteſt du dich?“ fragte er. „Was macht dir Angſt?“ 

„Ach, es iſt nichts. Ich fahre nur zum erſtenmal des 
Nachts in einem Auto. Wenn du bei mir biſt, fürchte ich 
mich vor nichts.“ 

Sie ſchmiegte ſich an ihn wie ein Schutz ſuchendes 
Kind, und wenn ſie auch anfänglich noch bei jedem 
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ſtärkeren Stoß des Wagens zuſammenfuhr, ſo beruhigte 
fie ſich doch allgemach und konnte ſogar über ihre Zag— 
haftigkeit ſcherzen. 

„Ich bin ein rechter Haſe — nicht wahr? Du mußt 
Geduld mit mir haben, Liebſter! Ich weiß ja noch ſo 
wenig vom Leben.“ N 

„Du ſollſt es ſchon noch kennenlernen. Eine große, 
vornehme Dame wirſt du werden und die Herzen aller 
Männer beherrſchen.“ 

„Aber das will ich ja gar nicht. Behalte ich nur deines, 
ſo bin ich das glücklichſte Geſchöpf auf Erden.“ 

„Du biſt alſo glücklich?“ 

„Unmenſchlich! Es iſt mir noch immer wie ein ſüßer 
Traum.“ 

„Und du wirſt dich auch nicht zurückſehnen nach dem, 
was du jetzt hinter dir gelaſſen haſt — nach deinem 
Elternhauſe und nach deinem — —“ 

Sie preßte ihm die kleine Hand auf den Mund. 

„Sprich nicht von ihm — nenne ſeinen Namen nicht — 
ich bitte dich darum. Ich weiß ja, daß ich ihm Schreck⸗ 
liches angetan habe und daß er ſehr, ſehr traurig ſein 
wird. Aber ich konnte doch nicht anders — Gott weiß 
es, daß ich nicht anders konnte.“ 

„Nein. Und er wird ſich damit abfinden. Daß du keine 
Frau für ihn warſt, muß er doch nachgerade ſelbſt ein= 
geſehen haben. Und Leute von ſeinem Bildungsgrade 
pflegen mit ſolchen Dingen leicht fertig zu werden.“ 

„Glaubſt du? Mir wird ganz ſeltſam zumute, wenn 
ich an ihn denke. Er hatte mich doch ſehr lieb.“ 

„Auf ſeine Art — mag ſein. Aber ſeine Art paßte eben 
nicht für mein zartes kleines Vögelchen. Mit Samt: 
pfötchen mußt du angefaßt werden, nicht mit derben, 
ungeſchlachten Arbeiterfäuſten.“ 
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„Ich hätte dieſe Fäuſte wohl nicht zu ſpüren bekommen. 
Aber er wird außer ſich geraten, wenn er es erfährt.“ 

„Mache dir darum jetzt doch keine Sorge. Wenn er es 
erfährt, werden wir um viele Meilen von ihm entfernt 
ſein. Er wird deinen Aufenthalt nie kennenlernen. Und 
er kann dir darum auch nichts antun.“ 

„Und wenn er ihn dennoch herausbrächte — du wirſt 
mich vor ihm ſchützen — nicht wahr, Egon?“ 

„Natürlich, Kind! Unter meiner Obhut biſt du ſo ſicher 
wie jetzt in dieſem Wagen.“ 

Sie ſah voll dankbaren Vertrauens zu ihm auf, und 
das Schreckgeſpenſt, als das Paul Lorenz zuweilen vor 
ihr auftauchte, entſchwand allmählich wieder aus ihren 
Gedanken. Sie hatten die Stadt jetzt hinter ſich und 
fuhren über dunkle Landſtraßen dahin. Zuweilen wurden 
rechts oder links vereinzelte Lichter ſichtbar, um ebenſo 
ſchnell von der Finſternis wieder verſchlungen zu werden. 
Der gleichmäßige Gang des Wagens übte nach und nach 
ſeine einſchläfernde Wirkung auf Elli aus. Sie ſpürte erſt 
jetzt, wie müde die Aufregungen der beiden letzten Tage 
ſie gemacht hatten. Immer ſchwerer ſank ihr Köpfchen 
an Egons Schulter. Da bereitete er ihr in einer Ecke des 
Wagens ein bequemes Ruhelager, hüllte ſie fürſorglich 
in eine weiche Decke und bettete ſie ſo gut, daß ſie ſich mit 
einem Seufzer des Behagens ausſtreckte. 

„Gute Nacht, mein Lieb!“ flüſterte er ihr zu. „Schlum⸗ 
mere ſüß!“ 

Ihn ſelbſt floh der Schlaf. Er war in dem Wirrwarr 
der Vorbereitungen bis jetzt nicht dazu gekommen, ſich 
einen beſtimmten Plan für die nächſten Tage zu ent⸗ 
werfen, und er dachte jetzt darüber nach, welche Maß⸗ 
nahmen die zweckmäßigſten ſein würden. Er kam zu dem 
Ergebnis, daß es am beſten ſein würde, das Auto noch 
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einen Tag zu behalten und es dann auf einem anderen 
Weg nach Berlin zurück zu ſchicken. Er wollte ſich dann 
mit Elli zunächſt an irgendeinem kleinen Orte verbergen 
und nur dem Juſtizrat Pniower Kenntnis von ſeinem 
Aufenthalt geben. Der Mann war nicht nur als Rechts⸗ 
anwalt zum Schweigen verpflichtet, ſondern er war ihm 
auch ſoviel Dank ſchuldig, daß Egon ſich auf ſeine Rat⸗ 
ſchläge unbedingt verlaſſen durfte. Von den Weiſungen, 
die er ihm gab, wollte er dann ſein weiteres Verhalten 
abhängig machen. Eine Verhaftung hatte er jedenfalls 
vorerſt nicht zu fürchten, ſelbſt wenn in Berlin irgend⸗ 
welche gerichtlichen Schritte erfolgten, und er würde 
ſelbſt im äußerſten Fall Zeit genug gewinnen, um ſich 
irgendwo außerhalb der Tſchechoſlowakei in Sicherheit 
zu bringen. 

Flüchtig kehrten ſeine Gedanken zu dem ſterbenden 
Vater und zu ſeiner Schweſter zurück. Er fühlte ſich ſelt⸗ 
ſamerweiſe jetzt ganz frei von Reue. Ja es regte ſich in 
ihm ſogar wie ein Gefühl der Erleichterung darüber, daß 
es ſo gekommen. Der Profeſſor war hochbetagt und er 
hatte ſich ſelbſt zuweilen einen ſanften, ruhigen Tod ge⸗ 
wünſcht. Wenn dieſer Wunſch jetzt in Erfüllung ging, 
wenn es ihm erſpart blieb, die Schande ſeines Sohnes 
zu erfahren, fo mußte er eigentlich dem Schickſal dankbar 
ſein für ſeine gnädige Fügung. Und Maria? Sie war 
eine fo ſtarke, ſelbſtändige Natur, daß dieſe Erlebniffe fie 
ſicherlich nicht zu Boden warfen. Und ſie hatte in Frauen⸗ 
thal viele Freunde, die ſie in der erſten ſchweren Zeit ge⸗ 
wiß nicht im Stiche laſſen würden. Die Dinge waren alſo 
gar nicht ſo ſchrecklich, wie ſie ihm beim Empfang der 
Depeſche erſchienen waren. Alles konnte ſich zum Guten 
wenden. Auch über ſeine Verfehlungen würde ſchließlich 
Gras wachſen. Was war denn am Ende ſo . dabei! 

1925. IX. 


Adolf J. Chytil 
INZYNIE 
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Ein Bankrott, vielleicht etwas gewaltiger und aufſehen— 
erregender als eine der gewöhnlichen Zahlungseinſtel⸗ 
lungen, aber zuletzt doch nur ein Bankrott. Er hatte es 
oft genug erlebt, wie bald dergleichen in unſerer rafch- 
lebigen Zeit vergeſſen wird und wie weit es die Urheber 
ſolcher Kataſtrophen in wenig Jahren wieder gebracht 
hatten. Wenn er nur erſt ſeine Bewegungsfreiheit wieder 
hatte, um alles Weitere war ihm nicht bange. 

Er rauchte eine Zigarette nach der andern, ließ ſich von 
dem würzigen Qualm umnebeln und verfiel endlich in 
eine Art von Halbſchlummer, während deſſen ihn die 
angenehmſten Vorſtellungen erfüllten. Plötzlich ſchrak er 
zuſammen. Mit einem gellenden Schrei war Elli empor— 
gefahren, und ihre Hände griffen nach ſeinem Arm. 

„Hilf mir, Egon — hilf mir!“ rief ſie im Tone des 
höchſten Entſetzens. 

Er umſchlang fie und zog fie zu ſich heran. 

„Was iſt dir, Kind,“ ſagte er beruhigend, „haſt du ge— 
träumt?“ 

Sie preßte die Hände an die Schläfen, und ihr Atem 
ging raſch. 

„O Gott, war es denn nur ein Traum?“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich! Ermuntere dich doch. Über⸗ 
zeuge dich, daß dich nichts bedroht.“ 

Sie ſeufzte tief auf. 

„Oh, es war fürchterlich. Nein, ich will nicht mehr ein⸗ 
ſchlafen. Ich will wach bleiben, damit ich dies Gräßliche 
nicht noch einmal durchleben muß.“ 

Er verlangte, daß ſie ihm ihren Traum erzähle, aber 
ſie war nicht dazu zu bewegen. 

„Ich kann nicht, Lorenz — nein, nein, ich will nicht 
mehr daran denken. Wird es denn noch nicht bald Morgen 
ſein?“ 
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„Närrchen! Es ift ja kaum nach Mitternacht. Aber du 
fühlſt doch, wie angenehm und ruhig wir fahren. Wer 
wird ſich von einem Traume ſo ängſtigen laſſen!“ 

Sie kuſchelte ſich in ſeinen Arm. Alle ihre Glieder 
flogen. Da ſchob er ihr ſacht den Schleier aus dem Ge- 
ſicht und begann ſie zu küſſen, indem er mit liebevollen, 
zärtlichen Worten auf ſie einſprach. Sie taſtete nach ſeinen 
Händen und hielt ganz ſtill unter ſeinen Liebkoſungen. 
Der Wagen fuhr jetzt langſamer und kam zum Stehen. 
Sie achteten nicht darauf, denn was kümmerte es ſie, ob 
Wolter einmal genötigt war zu halten! Da wurde von 
draußen der Schlag aufgeriſſen, und der ſcharfe, grelle 
Lichtſchein einer Blendlaterne fiel auf ihre eng anein⸗ 
ander geſchmiegten Geſichter. 

„Guten Abend, meine Herrſchaften,“ erklang eine 
tiefe, aber nicht unhöfliche Stimme. „Entſchuldigen Sie 
die Störung. Wir ſuchen nach einem durchgegangenen 
Verbrecher. Aber ich ſehe wohl, daß wir uns geirrt haben. 
Fahren Sie ruhig weiter!“ 

Für einen Moment wurde das behelmte, bärtige Haupt 
eines Gendarmen draußen ſichtbar. Dann fiel der 
Wagenſchlag wieder zu. Egon, dem der Schrecken doch 
in die Glieder gefahren war, ſuchte ſeine Erregung hinter 
einem gezwungenen Auflachen zu verbergen und wandte 
ſich wieder Elli zu. Aber mit Beſtürzung gewahrte er, daß 
der Zwiſchenfall auf ſie eine viel ſtärkere Wirkung geübt 
haben müſſe, denn ſie gewährte geradezu den Anblick 
einer Irrſinnigen. Ihre Augen waren weit aufgeriſſen, 
und ihr Mund ſtand halb offen. Mit einem krampfigen, 
ſchmerzhaften Griff hielt ſie Egon gepackt. 

„Da — da!“ ſtieß ſie in kaum verſtändlichen Lauten 
heraus. „Lorenz! — Er iſt da.“ 

„Träumſt du denn noch immer?“ fragte er mit auf⸗ 
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ſteigendem Unmut. „Welch ein Unſinn iſt das? Wo ſoll 
er denn ſein?“ 

„Da — da — draußen auf dem Führerſitz! Ich habe 
ſein Geſicht ganz deutlich an der Glasſcheibe geſehen. Er 
hat mich erkannt.“ 

Ein eiskaltes Erſchauern lief über Egons Rücken. Aber 
er ſchüttelte den lähmenden Schrecken wieder ab. 

„Torheit! Wie ſollte er dahin kommen? Er ſitzt im Ge⸗ 
fängnis. Glaubſt du etwa, er würde ruhig weiterfahren, 
wenn er dich erkannt hätte?“ 

„Er war es,“ beharrte ſie. „Ich weiß es ganz beſtimmt.“ 

„So will ich dich von deinem Irrtum überzeugen,“ 
rief er und drückte auf den Gummiball, der dem Chauf- 
feur das Zeichen zum Halten gab. Sie hörten den Pfiff, 
aber das Auto ſtand nicht. Mit raſender Schnelligkeit 
ſauſte es dahin. Wie geſpenſtiſche Schatten huſchten in 
bligfchneller Folge die Chauſſeebäume und Telegraphen⸗ 
ſtangen an den Fenſtern vorüber. Da richtete ſich Egon 
auf, kniete auf den Vorderſitz und preßte ſein Geſicht an 
die Glasſcheibe, die ſie von dem Sitz des Fahrers trennte. 
Im nächſten Augenblick taumelte er zurück. 

„Wahrhaftig, er iſt es,“ entfuhr es ihm gegen ſeinen 
Willen. „Der Teufel weiß, wie das zugeht. Und er fährt 
wie ein Satan.“ 

Er fühlte, daß ihm jeder Blutstropfen aus dem Ge— 
ſicht gewichen war und daß ſeine Knie ſchlotterten. Se⸗ 
kundenlang ſtand er unſchlüſſig mitten im Wagen. Dann 
überkam ihn der verzweifelte Mut einer tödlichen Angſt. 
Er riß ſeinen Browning aus der Taſche und drückte mit 
der freien Linken wieder und wieder auf den Gummiball. 
Immer ohne Erfolg. Lorenz hatte die hoͤchſte Geſchwindig⸗ 
keit eingeſtellt und preſchte dahin wie bei einem Wett⸗ 
fahren. Sie waren widerſtandslos in feiner Hand. Ein 
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Herausſpringen bei ſolchem Fahrttempo war unmöglich. 
Es wäre beinahe gleichbedeutend geweſen mit dem ſicheren 
Tode. Aber was, um des Himmels willen, konnte der 
Menſch beabſichtigen? Es war doch Wahnſinn, was er 
da tat. Irgendwann und irgendwo mußte er ja ſchließlich 
halten. Doch es hatte nicht den Anſchein, als ob er das 

' beabfichtige. Sie kamen durch eine Ortſchaft. Egon ſah 
es an den vorübergleitenden Straßenlaternen und an 
den dunklen Umriſſen der Häuſer zur Rechten und zur 
Linken. Aber die Schnelligkeit der Fahrt verringerte ſich 
nicht. Ehe er das Fenſter hatte herablaſſen können, um 
Hilfe zu rufen, waren ſie ſchon wieder draußen auf der 
Landſtraße. Er beugte ſich heraus und ſchrie mit aller 
Kraft ſeiner Lungen: „Halten! Halten!“ 

Der Wind riß ihm die Worte vom Munde. Sie hätten 
das Ohr des Chauffeurs wohl nicht erreicht, auch wenn 
er geneigt geweſen wäre, dem Befehl Folge zu leiſten. 

Egon hob die Waffe. Wenn es denn kein anderes Mittel 
gab. — Doch Elli lag neben ihm auf den Knien und um⸗ 


klammerte ſein Handgelenk. 
„Nicht ſchießen!“ wimmerte ſie. „Nur nicht ſchießen!“ 
Und er ſelbſt ſah das Unſinnige ſolchen Beginnens ein. 


Wenn er Lorenz unſchädlich machte, hatte er die Gefahr 
ja nur vergrößert. Das führerloſe Auto würde bei der 
nächſten Wegbiegung gegen einen Baum rennen und in 
Stücke zerſchellen. Da fing er in ſeiner Hilfloſigkeit an, 
wie ein Verrückter mit der Fauſt gegen die Glasſcheibe zu 
hämmern. An ſeiner Seite aber lag Elli jetzt ganz ſtill 
auf dem Boden. Gnädig hatte eine Ohnmacht ſie allen 
Schreckniſſen dieſer furchtbaren Augenblicke entrückt. — 

Draußen auf dem Führerſitz aber kauerte, in ſich zu⸗ 
ſammengeſunken ein Mann, deſſen Hände das Steuerrad 
umkrampft hielten und der nichts anderes mehr ſah als 
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das Bild, das ihm die Blendlaterne des Gendarmen ge⸗ 
zeigt hatte: Elli in Stellbrincks Armen und ſein Geſicht 
ganz nahe dem ihrigen. Sein Herz pochte in wilden 
Schlägen, in feinem Kopfe aber lag es wie Blei. Vor: 
wärts — nur vorwärts, das war der einzige Gedanke, 
deſſen ſein Hirn noch fähig war. Weiter — immer weiter 
— bis an das Ende der Welt! Wenn er hielt, wenn er 
die beiden vor ſich hatte — dann mußte ja etwas Entſetz— 
liches geſchehen. Dann — er dachte es nicht weiter. Nur 
hinaus in die Nacht! Gleichviel wohin! In den Tod — 
ins Verderben — einerlei! Nur weiter — weiter — weiter! 

Mit lautem Klingen zerbrach neben ihm die Glas— 
ſcheibe. Da zuckte es wie ein Riß durch ſeinen Körper. 
Und ſeine Fäuſte riſſen mit einer jähen Bewegung das 
Rad herum. Das Auto machte einen wilden Satz, dann 
ſauſte es ſeitwärts weiter. Aber nur eine kurze Strecke. 
Ein Praſſeln von brechendem Holzwerk — gefolgt von 
einem fürchterlichen Knattern, Klirren und Dröhnen — 
ein gellender Aufſchrei aus einer menſchlichen Kehle — 
ein dumpfes, wuchtiges Aufſchlagen und — — Toten: 
ſtille! — 


Profeſſ or Stellbrinck war nicht wieder zum Bewußt⸗ 
ſein gekommen. Der vom Arzt vorgenommene Aderlaß 
hatte keine Wirkung mehr gehabt. Es gab keine Hoffnung, 
den alten Herrn am Leben zu erhalten. Bleich, ein Bild 
hoffnungsloſer Trauer, erfüllte Maria ihre töchterlichen 
Pflichten. Während des ganzen geſtrigen Tages hatte ſie 
auf ihren Bruder gewartet. Aber er war nicht gekommen 
und hatte auch nicht auf ihr Telegramm geantwortet. 
Eine endlos lange Nacht hatte ſie wachend am Bette des 
Vaters zugebracht, jeden ſeiner ſchwachen Atemzüge be⸗ 
lauſchend und immer auf einen Laut oder eine Bewegung 
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hoffend, die ihr Kunde geben ſollten von ſeiner wieder— 
kehrenden Beſinnung. Als ſie am Morgen das Zimmer 
verließ, um der Wärterin ihren Platz einzuräumen, kam 
ihr draußen der Briefbote entgegen, der die Zeitungen 
brachte. Achtlos wollte ſie ſie beiſeite legen, da ſtreifte ihr 
Blick über ihren eigenen Familiennamen hin und nun 
überflog ſie doch die kurze Notiz, in der ſie ihn gefunden. 
Sie lautete: „Aus Neuenhagen kommt die telegraphiſche 
Nachricht von einem ſchweren Automobilunglück, deſſen 
Opfer in der verwichenen Nacht der bekannte Berliner 
Großunternehmer Egon Stellbrinck geworden iſt. Sein 
Wagen muß außerhalb der Ortſchaft vom Wege ab» 
gekommen ſein. Er hat die hölzerne Einfriedigung durch⸗ 
brochen und iſt in einen zwanzig Meter tiefen Abgrund 
geſtürzt. Das Gefährt wurde faſt vollſtändig zertrüm⸗ 
mert. Stellbrinck und ſein Chauffeur Paul Lorenz müſſen, 
nach den erlittenen Verletzungen zu urteilen, auf der 
Stelle tot geweſen ſein. Ein junges Mädchen, das ſich 
in der Begleitung Stellbrincks befand, gab noch ſchwache 
Lebenszeichen. Sie wurde ſchwer verletzt in das Neuen: 
hagener Kreiskrankenhaus überführt.“ 

Maria ſtand wie erſtarrt. Sie las die wenigen Zeilen 
wieder und wieder, ehe ſie begriffen hatte, daß es ſich hier 
um gräßliche Wirklichkeit handle, daß der Bruder, den 
ſie vor wenigen Wochen blühend und in der Vollkraft 
ſeines jungen Lebens verlaſſen, jetzt zerfetzt und zer⸗ 
ſchmettert in irgendeinem Leichenhauſe lag — daß ſie 
ihn nie mehr ſehen, ſeine Stimme nie mehr hören würde. 
Ihr ſchwindelte, und ſie mußte ſich ſetzen, weil die Füße 
ihr den Dienſt zu verſagen drohten. Was da auf ſie ein⸗ 
drang, war faſt zu viel für die Kraft eines Menſchen. 
Sie hatte Egon nicht mit jener tiefen ſchweſterlichen Liebe 
geliebt, die wohl manche anderen Geſchwiſter verbindet. 
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Ihre Naturen waren zu verfchieden geweſen, und Egons 
ausgeprägte Selbftfucht, der Mangel jedes echten Emp— 
findens, der immer wieder zutage trat, hatten fie oft ab— 
geſtoßen. Aber in dieſem Augenblick trat das alles zurück 
hinter dem aufrichtigen Schmerz um ſeinen Verluſt. Sein 
Schickſal war zu tragiſch, als daß neben der innigen Teil⸗ 
nahme die Erinnerung an ſeine Fehler nicht hätte ver— 
blaſſen ſollen. Und ihr Kummer war ſo ehrlich, wie er 
nur bei dem zärtlichſten Verhältnis hätte ſein können. 

Aber ſie konnte nicht weinen. Wie zerbrochen, doch 
tränenlos, ſtand ſie nach einer Weile auf und ſchleppte 
ſich mit müden, ſchweren Gliedern an ihre Verrichtungen, 
die der Sorge um den Vater galten. Es klingelte und der 
Depeſchenbote übergab ihr ein an den Profeſſor Stell— 
brinck gerichtetes Telegramm. In der Gewißheit deſſen, 
was es enthielt, öffnete ſie es mit bebenden Fingern. Und 
es war, wie ſie vermutet. Aus dem Büro des Verſtor— 
benen gab man ſeinen Angehörigen Kunde von dem Ge— 
ſchehenen. Nun war auch der letzte Zweifel zerſtört. Das 
Furchtbare war eine grauſame, unabänderliche Tatſache. 
Und ſie mußte es zu tragen ſuchen, ſo gut ſie vermochte. 

Es kamen Bekannte und Freunde, die wahrſcheinlich 
ihr Beileid ausdrücken wollten, denn die Kunde von dem 
erſchütternden Vorfall hatte ſich durch die Zeitung blitz— 
ſchnell in Frauenthal verbreitet. Aber Maria nahm nie⸗ 
manden an. Sie ſaß wieder an des Vaters Krankenlager; 
doch ſie betete jetzt nicht mehr um ſeine Geneſung. Er 
ſollte nicht erwachen, um das Schrecklichſte zu vernehmen, 
das ihm auf Erden hatte widerfahren können. Die Vor⸗ 
ſehung, die ihn jetzt hinwegnahm, meinte es gut mit ihm. 
Wenn ſie auch ganz allein und verlaſſen zurückblieb, es 
war beſſer, als wenn ſie auch ſeinen Gram noch mit hätte 
anſehen müſſen. 
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Und die härtefte Prüfung blieb dem alten Profeſſor 
erſpart. Als der Arzt am Abend kam, bereitete er Maria 
fchonend auf das nahe Ende vor, und gegen Mitternacht 
ſtand der Atem des Patienten ſtill. Unmerklich war er 
kampflos hinüber geſchlummert in ein anderes Leben, 
das ihm immer als das beſſere erſchienen war. Still und 
friedlich war ſein Greiſengeſicht, und wie in dankbarer 
Liebe umſchloſſen ſeine bleichen Hände die Blumen, die 
Maria ihm auf die Bruſt gelegt hatte. — — 


Ein ehemaliger Kollege des Entſchlafenen übernahm 
die Beſorgung der peinlichen Obliegenheiten, die mit 
jedem Sterbefall verbunden ſind. Maria konnte dieſen 
und den folgenden Tag in völliger Zurückgezogenheit 
verbringen. Sie lehnte dankend alle Beſuche ab und blieb 
allein in dem Sterbezimmer, in dem Stellbrinck jetzt be⸗ 
reits in ſeinem einfachen Sarge lag. Da, am Vorabend 
der Beerdigung, trat die alte Hanna leiſe ein. Ihr Ge⸗ 
ſicht war ganz verſchwollen vom vielen Weinen, und ſie 
konnte es nicht begreifen, daß Maria immer ſtarr wie 
eine Statue daſaß und daß keine Träne ihre Wimpern 
netzte. 

„Es iſt jemand da, den Sie doch vielleicht empfangen 
werden, Fräulein Maria — Herr Norbert. Er kommt 
direkt von der Bahn, und er hat ſo herzlich gebeten, Sie 
wenigſtens für einen Augenblick ſprechen zu dürfen —“ 

Maria richtete ſich auf. 

„Er will meinen Vater noch einmal ſehen. Laſſen Sie 
ihn eintreten.“ f 

Walter ſchritt über die Schwelle. Geradeswegs ging 
er auf den Sarg zu und ftand mit gefalteten Händen, 
in den Anblick des Toten verſunken. Dann beugte er ſich 
herab und küßte ſeine Hand. 
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„Leben Sie wohl, Profeſſor Stellbrinck!“ flüſterte er. 
„Und heißen Dank für alles Gute, das Sie mir getan.“ 

Dann erſt kehrte er ſich gegen Maria. Wortlos reichte 
er ihr beide Hände. Sie legte die ihrigen hinein, und dann, 
ſie wußte nicht, wie es geſchehen war, ruhte ihr Kopf an 
ſeiner Schulter und — wie durch ein Wunder gelöſt — 
brach ein Tränenſtrom aus ihren Augen. All der namen⸗ 
loſe Kummer, den ſie ſo lange in ſich verſchloſſen, machte 
ſich Bahn, und ſie ſchluchzte faſſungslos. 

„Maria — liebe Maria!“ ſagte er nur und ſtrich mit 
einer Bewegung von unendlicher Sanftheit über ihr 
Haar. Die feierliche Stille des Todes war um ſie her. 
Keuſcher und heiliger war wohl kaum je das Bündnis 
zweier Herzen geſchloſſen worden. 


Am folgenden Vormittag wurde das, was ſterblich 
geweſen war an Profeſſor Stellbrinck, unter der Teil⸗ 
nahme von ganz Frauenthal, dem mütterlichen Schoß 
der Erde übergeben. Norbert ſtand neben Maria am 
offenen Grabe. Als er ſie nach beendeter Beſtattung zum 
Wagen geleitet hatte und als ſie im Begriff war einzu⸗ 
ſteigen, fragte er leiſe: „Darf ich heute kommen?“ 

„Ja,“ gab ſie zurück. „Am Nachmittag.“ 

Und er kam. Aufrecht und gefaßt ging fie ihm ent= 
gegen. Sie küßten ſich nicht, und in tiefem Ernſt begann 
ihr Gefpräch. 

„Du wirſt mir erlauben, einige Zeit hier zu bleiben,“ 
fagte Norbert. „Denn du brauchſt jetzt männlichen Bei— 
ſtand. Es könnte ſo manches an dich herantreten, mit 
dem ein junges Mädchen nicht allein fertig zu werden 
weiß.“ 

Ruhig ſchüttelte ſie den Kopf. 

„Nein. Du wirſt morgen nach Leipzig zurückkehren. 
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Du darfſt meinetwegen deine Studien nicht unter⸗ 
brechen.“ 

„Ich kann das Verſäumte leicht nachholen. Die Vor⸗ 
ſtellung, daß du hier ſchutzlos jeder Unbill des Lebens 
preisgegeben biſt, würde mir unerträglich ſein.“ 

„Ich bin nicht ſchutzlos. Der Vater hat hier Freunde 
genug, an die ich mich im Notfall wenden kann. Und 
was ſollte mir denn geſchehen? Ich ſehne mich jetzt nur 
nach Einſamkeit und Ruhe. Die werde ich finden.“ 

Er ſah, daß er ihren Widerſtand nicht würde beſiegen 
können und fügte ſich ihrem Willen. 

„Aber du wirſt mich rufen, wenn es nottut — nicht 
wahr? Das wenigſtens mußt du mir verſprechen.“ 

„Ich verſpreche es dir, Walter! Es iſt ja ſo wunderſam 
tröſtlich für mich, zu wiſſen, daß mir ein Menſch lebt, 
mit dem ich innerlich verbunden bin — ein Freund, auf 
den ich immer zählen kann.“ 

„Mehr als ein Freund, Maria! Sage: ein Menſch, der 
nur noch für dich lebt — der in jedem Augenblick bereit 
iſt, ſein Herzblut für dich zu vergießen.“ 

„Still, Liebſter! Solche Worte wollen ſich nicht ſchicken 
in einem Trauerhauſe. Ich denke, es iſt genug, daß wir 
jetzt wiſſen, was wir aneinander haben.“ 

„Und wenn ich am Ziele bin — darf ich dann kommen, 
dich zu holen?“ 

„Ja. Ich werde geduldig auf dich warten — Monate 
oder Jahre lang. Eines aber mußt auch du mir ver⸗ 
ſprechen.“ 

„Alles — alles, Maria!“ 

„Sieh, es könnte ſein, daß ein anderes Weib deinen 
Lebensweg kreuzt und daß dich die Liebe zu ihr erfaßt. 
Nein, unterbrich mich nicht — ich weiß ja, was du mir 
antworten willſt und ich glaube dir, daß du dergleichen 
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jetzt für unmöglich hältſt. Aber es könnte trotzdem ge⸗ 
ſchehen. Oder es könnte ſein, daß deine Kunſt den Wunſch 
in dir erweckt, immer frei und unabhängig zu bleiben. 
In dem einen oder dem anderen Fall wirſt du nicht dein 
gegebenes Wort mit dir herumſchleppen wie eine drüf- 
kende Kette, ſondern du wirſt mir frei und offen die 
Wahrheit geſtehen. Und ich werde deine gute, deine treueſte 
Freundin bleiben nach wie vor. Denn — nicht wahr, 
Walter, — deine Liebe zu mir mag welken, aber unſere 
Freundſchaft ſoll nichts mehr löſen als der Tod!“ 

„Nichts als der Tod!“ wiederholte er feierlich. „Aber 
erſt wollen wir leben. Und es ſoll ein glückliches, ein ge⸗ 
ſegnetes Leben ſein.“ 

„Das ſteht bei einem andern. Und nun geh'! Wir wollen 
uns den Abſchied nicht noch ſchwerer machen.“ 

Er widerſprach nicht. Lange und innig küßte er ihre 
Hand. Dann ging er, aber noch oft auf ſeinem Wege 
blickte er zurück nach dem kleinen, traulichen Hauſe, das 
ſein höchſtes Gut und den köſtlichen Preis ſeines Ringens 
in ſich ſchloß. 


Egon Stellbrincks Tod war wochenlang die große Ber⸗ 
liner Senſation. Bald tauchten dunkle Gerüchte auf, die 
die Kataſtrophe mit allerlei Schleiern des Geheimniſſes 
umgaben und ſie zu einem unerſchöpflichen Geſprächs⸗ 
ſtoff machten. Irgendwie war es bekannt geworden, daß 
das junge Mädchen, das man, kaum noch atmend, unter 
den Trümmern des zerſchmetterten Autos hervorgezogen 
hatte, die Verlobte des getöteten Chauffeurs geweſen ſei. 
Und ſo wenig man den Zuſammenhang der Dinge be— 
griff, fo eifrig machte ſich doch Frau Fama daran, allerlei 
phantaſtiſche Romane über den Hergang des Ereigniſſes 
zu erſinnen. Und dann kam der große Zuſammenbruch. 


—— 
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Alle Manöver und Machenſchaften Stellbrincks wurden 
offenbar. Und es gab viele, die ihn als einen Hochſtapler 
und gemeinen Betrüger verwünſchten. Andere aber ließen 
ihm mehr Gerechtigkeit widerfahren. Sie kamen jetzt, wo 
ſein ganzes Leben offen dalag, zu dem Schluß, daß er 
kein gewöhnlicher Schwindler geweſen ſei, wie ſchwindel—⸗ 
haft auch ſeine letzten Manipulationen anmuten mochten. 
Er war ohne Zweifel von Haus aus ein genial veran— 
lagter Kaufmann, der es unter anderen Umſtänden viel⸗ 
leicht zu hohem Anſehen und großem Reichtum gebracht 
hätte. Aber er war ein Opfer ſeiner Zeit geworden, jener 
verruchten Zeit, die alle Begriffe von Ehrenhaftigkeit und 
Redlichkeit verwirrte und ein ganzes Volk mit der wahn⸗ 
witzigen Gier nach Geld wie mit einer um ſich freſſenden 
Seuche verpeſtete. Auch ihn hatte die Anſteckung ergriffen, 
und er war nicht ſtark genug geweſen, der Krankheit zu 
widerſtehen. Wohl hatte er zahlloſe andere mit hinein⸗ 
geriſſen in ſeinen Fall. Aber das vergaß man bald, als 
die Seifenblaſe der Inflation eines Tages zerplatzte und 
die angehäuften Billionen zu nichts wurden. Unzählige 
waren plötzlich arm geworden. Im Fluge erraffte, wie 
in jahrzehntelanger Arbeit ſauer erſparte Vermögen 


waren gleichſam über Nacht dahin. Der vermeintliche 


Reichtum des Spekulanten, wie der Notgroſchen der 
Witwe und die einzige Habe der Waiſen — ſie alle be— 
deuteten mit einemmal nichts mehr als wertloſe Papier⸗ 
fetzen, und die Induſtriewerte, die Aktien, um die ſo lange 
ein wahrer Hexentanz aufgeführt worden war, ſanken 
auf lächerlich geringe Kurſe herab. 

Was hatten neben dieſer allgemeinen ungeheuren Ver⸗ 
armung die Verluſte der von Egon Stellbrinck Geſchä⸗ 
digten noch zu bedeuten! So oder ſo — ihr Geld wäre 
ja doch dahin geweſen. Und der es ihnen genommen, hatte 
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ſeinen kurzen Rauſch ſchwer genug gebüßt. Als zwei 
Monate nach dem Unfall ſeine Leiche in aller Stille von 
dem Friedhof in Neuenhagen nach Frauenthal überführt 
und an der Seite ſeines Vaters beigeſetzt wurde, war 
Stellbrinck in Berlin faſt ſchon ein vergeſſener Mann. — 

Eine aber vergaß ihn nie. Das war ſeine unglückliche 
Privatſekretärin Elli Lindemann. Nach faſt halbjährigem 
Schmerzenslager wurde fie als geheilt aus dem Kranken—⸗ 
hauſe entlaſſen, blaß, hinfällig und mit einem lahmen 
Bein. Sie kehrte zu ihrer Mutter zurück und nahm bei 
irgendeiner kleinen Firma, die ſie als billige Arbeitskraft 
engagierte, ihre frühere Tätigkeit wieder auf. In einer 
großmütigen Wallung hatte ihr Maria Stellbrinck ein 
Unterkommen in ihrem Hauſe angeboten. Aber Elli hatte 
die Einladung mit demütigem Dank abgelehnt. Die ſtän⸗ 
dige Erinnerung an den einzigen Mann, den ſie geliebt 
hatte und in deſſen Beſitz fie drei kurze Sonnentage hin- 
durch glücklich geweſen war, ſie hätte ſie nicht ertragen. 
So beſchränkte ſich Maria darauf, ihr zur Erleichterung 
ihrer Lage regelmäßig kleine Geldſummen zukommen zu 
laſſen, die Frau Lindemann für fie in Empfang nahm, 
und durch die ſie ſich wenigſtens einigermaßen entſchädigt 
fühlte für die ſchwere Enttäuſchung, die der unverant⸗ 
wortliche Leichtſinn ihrer Tochter, wie ſie es nannte, ihr 
bereitet hatte. 

Still führte Elli ihr armes, in Dunkel gehülltes Da— 
ſein weiter — ein ſcheues, ſchweigſames Geſchöpf, das 
man niemals lächeln ſah. 


Apotheke Hinſtrop 
Von Marie Diers 


Wi entſtammen einer merkwürdigen Familie. 
Wenn Leibniz recht hat, daß die Vielheit in der Ein⸗ 
heit Harmonie bedeutet, ſo müßten wir ungeheuer har: 
moniſch ſein, denn eine größere Vielheit zu einer Einheit 
zuſammengefaßt, wie wir Hinſtrops darſtellten, iſt kaum 
zu denken. Ich kann aber, wenn ich mein und meiner 
Geſchwiſter Leben überſehe, eher von allem anderen als 
von einer himmliſchen Harmonie berichten, ohne dieſe 
Tatſache ſo abgrundtief zu bedauern. Denn was uns 
an Harmonie abging, haben wir an reichlicher Bunt⸗ 
heit und Gegenſätzlichkeit, an Kampfgeſchrei und jeden 
falls an einer unendlichen Lebensfülle erſetzt, die viel- 
leicht in höherem Sinne eine Harmonie ergibt, im all- 
täglichen ganz gewiß nicht. 

Um die Leſer gleich an den erſten Schreck zu gewöhnen: 
wir waren ſiebzehn Kinder, ein totes und ſechzehn leben⸗ 
dige, aber von vier Müttern. Das war die Vielheit, die 
unendliche weitere Vielheiten erzeugte. Die Einheit aber 
wurde dargeſtellt durch unſeren Vater, der uns allen 
(bis auf die beiden Zugebrachten aus der letzten Ehe) 
gemeinſam war, und durch unſer Vaterhaus, die alte, 
zweihundert Jahre alte Apotheke in Wöttelsdorf, in 
der Straße, die ſtolzerweiſe nach unſerer Familie Hinz 
ſtropſtraße hieß, da der erſte Hinſtrop ſchon zur Zeit des 
alten Fritzen die Apotheke gründete, als es hier noch 
gar keine Straße gab, ſondern nur Feldwege zwiſchen 
Krautſtücken. Wir glauben, er hat ſpäter der Straße 
ſelber ſeinen Namen gegeben, als der Ort wuchs und die 
Apotheke auch. Das iſt uns gar nicht unwahrſcheinlich, 
denn die Hinſtrops haben immer gewußt, was ſie galten 
und das ſo ganz nebenher auch den Leuten beigebracht. 
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Die Linie iſt aber keine ganz gerade von jenem erften 
Hinſtrop, der ſeine Buddeln und Krüge zwiſchen den 
Feldwegen und Ackerſtücken einrichtete, bis auf meinen 
Vater; es haben öfter Junggeſellen, von denen jeder 
ſeinen reichlichen Ticker hatte, hier geſeſſen, und die 
Apotheke iſt dann auf einen Vetter oder Neffen über— 
gegangen, aber Hinſtropſch blieb ſie immer und wird ſie, 
ſoweit wir ſehen können, für ein Menſchenalter ſicherlich 
noch bleiben, wahrſcheinlich aber für viel mehr. 

Um gleich ein Stückchen Klarheit in dem vorliegenden 
Wirrwarr zu ſchaffen, will ich als das mir Nächſtliegende 
von mir berichten, daß ich die jüngſte Tochter aus der 
dritten Ehe bin und meine beiden rechten Geſchwiſter 
meine Brüder Wolf und Rolf ſind. Wie unſere Mutter 
ins Haus einzog, waren ſchon ſieben Kinder von zwei 
verſtorbenen Frauen da, fünf von der erſten, zwei von 
der zweiten, und unter den erſten war die immer ſchwer⸗ 
kranke, von ſonderbaren Zuſtänden befallene Margrit, 
damals dreizehn Jahre alt, die Alteſte von uns allen, 
gelähmt von der Geburt an. Meine Mutter, die ein 
wildes, lebensluſtiges Ding von achtzehn Jahren war, 
aus Wöttelsdorf gebürtig, die einzige Tochter von dem 
Bürgermeiſter Nakel hierſelbſt, erzählte uns dann öfter, 
daß fie ſich über den Gedanken, den Apotheker Hinſtrop 
zu heiraten, mit ſeinen ſieben Kindern und den beiden 
toten Frauen, rein zunichte gelacht hätte. Vater hätte den 
allerſchönſten Korb der Welt bekommen und hätte ſich 
trollen müſſen. Aber in der nächſten Nacht ſei ihr die 
gelähmte, kranke Margrit erſchienen und habe die Hände 
nach ihr ausgeſtreckt, und in der zweitnächſten wieder 
und ſo fort, bis ihr das Lachen auf den Grund vergangen 
wäre. 

Seltſamerweiſe, ſagt Mutter, hätte ſie nie von den 
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anderen fünf Kindern geträumt, auch nicht von den 
winzig kleinen beiden Mädchen der zweiten Ehe, die fo 
putzige, ehrbare Namen hatten: Adolfine und Erne⸗ 
ſtine, ganz paſſend zu der zweiten Frau, die eine Leh⸗ 
rerin geweſen war und die Namen gewiß aus dem 
„kleinen Plötz“ im Sinn behalten hatte. Und die ganze 
traurige Wirtſchaft mit dem Witwer, den immer ſeine 
Frauen mit ganz kleinen Kindern daſitzen ließen, wäre 
ihr nicht zu Herzen gegangen, obwohl alle Leute davon 
jammerten und die eigenen Eltern ihr ſagten: „Tu's 
nur, Käthe, du verdienſt dir einen Gotteslohn an den 
Kindern.“ Das war ſehr vorurteilslos von den alten 
Nakels, denn es beſtand der Aberglaube, daß in der 
Apotheke keine Frau leben bleiben könne; und für viele 
hing dieſer Aberglaube auch noch mit der Falltür zu⸗ 
ſammen, die im hinteren Hausflur in den Keller führte, 
und von der es hieß, daß eine in früherer Zeit dort hinab⸗ 
geſtürzte Apothekerfrau die anderen nach ſich zoͤge. Aber 
ſelbſt alles Zureden der Eltern konnte ſie nicht zu der 
Heirat bewegen, bis dann die Träume kamen und die 
Margrit, die ihr keine Ruhe ließ. 

Dieſe Heirat war ganz anders und kam dann auch 
ganz anders zuftande als jede andere, an die man ges 
wöhnt iſt und beſonders in der damaligen Zeit und der 
kleinen Stadt gewöhnt war. Mutter ſagte, wie ſie nun 
von dieſem allnächtlichen Traumbild ganz mürbe und 
klein geworden ſei, habe ſie ſich darein ergeben, habe ſich 
hingeſetzt und gewartet, daß Hinſtrop wiederkommen 
möge und fie noch einmal fragen. Aber Vater hat das 
mals wohl genug von der einen Abſage gehabt und hat 
auch einmal in unſerer Gegenwart ſo ein Wort fallen 
laſſen von unſerer Mutter, als: die frage man nicht 
zum zweiten Male, wenn ſie auf das erſte Mal ihre 
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Antwort gegeben habe. Aber lieb hat er ſie doch gehabt, 
ſehr lieb — und wir denken manchmal, auch unſere 
Stiefgeſchwiſter ſagen es: er hat ſie doch am liebſten 
gehabt von allen ſeinen vier Frauen. 

Jedenfalls ſagt Mutter, er kam nicht wieder, aber Mar⸗ 
grit kam jede Nacht und jede Nacht, daß ſie ſchon gar nicht 
mehr hat zu Bett gehen mögen, ſolche Angſt hatte ſie davor. 
Lange hat die ganze Geſchichte nicht gedauert, höchſtens 
eine Woche; fürs Hin quälen und Aushalten war Mutter 
nicht. Nimmt eines Tages ihren Schal und läuft um 
die Kirche herum über den Markt, trapp, trapp in die 
Hinſtropſtraße und läßt zuſehen, wer will, wie ſie in die 
Apotheke hineingeht. „Mir hat's Herz aber geklopft!“ 
ſagte ſie. „So ſchnell ich gelaufen bin, ſo langſam ging 
ich die Steintreppe hoch.“ Das iſt unſere alte Freitreppe, 
die hat an beiden Seiten acht Stufen, und dann klingt 
die Hausſchelle und dann iſt man im großen Flur, wo 
rechts die Apotheke iſt und links die große Wohnſtube. 
Und hinten geht die Treppe hoch nach den oberen Zim— 
mern. Raum hatten wir immer genug; für ſiebzehn 
Kinder hatte es freilich wohl auf die Dauer nicht ge— 
langt, aber wir waren ja ſo verſchiedenen Alters, daß 
wir nie alle zuſammen im Hauſe waren, höchſtens zu 
beſonderen Tagen. 

Mutter iſt dann über die Falltür mit dem ſchweren 
Ring fortgegangen, die hinten im großen Hausflur 
war, rechts von der Treppe, von der aus es in den 
Keller ging und wo Vaters erſte Frau zwar nicht hin⸗ 
untergeſtürzt war, ſich aber doch den Tod geholt hatte. 
Es iſt früher in der Franzoſenzeit wirklich eine Hinſtrop 
hier hinuntergeſtürzt, aber wie man ſagte, freiwillig. 
Man hat uns Kindern dieſe Geſchichte nie erzählt, und 
ſie iſt auch wohl nur in dunklen Überlieferungen er⸗ 
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halten, aber heute fällt wieder ein ſeltſam tiefes, warmes 
Licht auf ſolch freiwilliges Hineinſtürzen in das barm⸗ 
herzige Dunkel, wenn das Leben zu gräßlich wird und 
Menſchen zu Teufeln werden und eine Frau mit reinem 
Herzen ſich keinen anderen Rat mehr weiß, als ſich von 
den Teufeln fort in Gottes Arme zu ſtürzen. Damals 
hat Mutter nicht an ſolche Dinge zu denken brauchen, 
aber es hat ſie durchſchauert, als ihr rechter Fuß über 
die Falltür trat, der linke war auf der Diele daneben, 
aber mit einem hat ſie es verſuchen müſſen, doch nicht 
| zum Spaß oder Spiel. 

Dann ging fie die Treppe hinauf und in die Stube 
neben dem Geländer, von der ſie wußte, daß darinnen 
Margrit lag. Seit Margrits eigene Mutter tot war, 
iſt das Kind kaum mehr aus ihrer Oberſtube herunter⸗ 
gekommen; der zweiten Frau war es zu ſchwer und 

zu umſtändlich, und dann hatte ſich Margrit ſo ſehr 
an ihr Stübchen gewöhnt, daß ihre zarten Nerven er⸗ 
ſchraken vor dem Geräuſch und dem Treiben unten. 
Sie war aber mit allen Gedanken fo wunderbar leben⸗ 
dig bei allen Vorgängen in der Familie, ſo daß auch 
| unfere Mutter fie fpäter oben gelaffen hat, am Tage 
| im Liegeſtuhl, aber auch viel in ihrem ſchneeweißen 
| Bettlein, in dem fie ohne Federkiſſen immer auf einer 


Matratze unter einer dünnen Decke lag, als habe ſie 
zuviel Glut in ſich, um Bettwärme vertragen zu können. 

Wie unſere Mutter alſo damals als junges Mäd— 
chen zu ihr hinaufſtieg, ging alles ganz ungehindert, und 
niemand kam ihr in den Weg. Ich kann mir denken, 
wie ſie neben Margrit ſaß. Unſere Schweſter hat wohl 
nie wie ein richtiges Kind ausgeſehen, dafür iſt fie aber 
heute nicht alt zu nennen. Sie hat dasſelbe klare Ge⸗ 
ſicht immer gehabt und immer behalten, mit den merk⸗ 
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würdigen Augen, die gar nicht wie andere Augen ſind. 
Wir haben uns ſchon manchmal untereinander ge 
fragt, ob Margrit wohl richtig ſehen kann, die Dinge 
und Menſchen ſo ſehen kann, wie ſie wirklich ſind — 
oder ſoll ich ſagen, wie ſie uns allen erſcheinen, oder ob 
ſie ſie ganz anders ſieht. Das Befragen nützt dabei gar 
nichts, das haben wir bald gemerkt, denn Margrit 
würde ja gar nicht wiſſen, was wir eigentlich von ihr 
wollen, weil ihr das Andersſein natürlich iſt. Auch iſt 
ſie immer unſäglich ſchwach geweſen und für ungedul⸗ 
dige Kinderfragen gar nicht recht zu gebrauchen. 

Mutter ſagt, alle ihre Traumangſt ſei von ihr abge⸗ 
fallen, als ſie die wirkliche lebendige Margrit in ihrem 
ſchmalen Bettlein liegen ſah. Sie habe ſich gar nicht 
anders denken können, als daß ſie nun hierbleiben 
müſſe für immer, und habe alles Außere und Not⸗ 
wendige ſo ernſthaft und vernünftig mit dem kranken 
Kind beſprochen, ſie, die doch damals ſelber noch ein 
dummes Kind geweſen ſei, als könne es gar nicht an⸗ 
ders fein. Und dann ſei fie fo frank und frei in die Apo⸗ 
theke hinunter gegangen, mit beiden Füßen über die 
Falltür weg, habe ſich nicht einmal an den Gehilfen 
gekehrt, der ein großer, dicker Menſch geweſen ſei und 
ihr ſo recht mächtig hinter dem Ladentiſch entgegentrat, 
als habe ſie nur mit ihm zu ſchaffen, ſei ſtracks ſelber 
um den langen Tiſch herumgegangen, habe den er⸗ 
ſtaunten großen Dicken beiſeite geſchoben und ſei zu 
Vater getreten, der hinter dem Aufbau an ſeiner Schreib⸗ 
platte ſaß. 

„Ich bin nun da,“ ſagte ſie. Aber in dem Augen⸗ 
blick, als Vater ſeine Augen auf ſie richtete, kam etwas 
ganz Entſetzliches. Sie meinte ja, es habe wohl nur 
eine halbe Sekunde gewährt, wenn ſie ſich ſo in alles 
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zurückdenke, aber dieſe halbe Sekunde ſei die ſchreck⸗ 
lichſte ihres ganzen Lebens. Denn plötzlich fiel der 
Bann, in dem ſie war, ſeit ſie herkam, und ſie ſah alles 
kalt, eiskalt, leer, grinſend wie eine Fratze. Ihr irr⸗ 
ſinniges Benehmen, das ſie für ihr ganzes künftiges 
Leben mit Schande bedeckte, ſie dachte an ihre Eltern, 
ihre Freundinnen und an was noch alles. Ja, auch 
an die Kellerluke, und an die wie an eine Rettung. 
Und in dieſer grauenhaften halben Sekunde zweifelte 
ſie auch gar nicht daran, daß Vater aufſtehen und zu 
ihr ſagen würde: Was wollen Sie hier, freches Mäd⸗ 
chen? Hinaus mit Ihnen! Und daß der Gehilfe — — 

Aber weiter, ſagt ſie, wäre ihre ſchreckliche Not nicht 
gegangen. Vater ſtand auch gar nicht auf, er ſtreckte 
nur die Hand nach ihr und ſagte: „Dats man gaud, 
Mamſelling, dat ward ook Tiet.“ Er hat dann dem 
Gehilfen zugenickt, er ſolle doch mal ein bißchen hinaus⸗ 
gehen, und weiter, nein weiter hat Mutter nichts er⸗ 
zählt. Nie und kein Wort. 

Vater war zwanzig Jahre älter als Mutter, aber ſehr 
glücklich ſind ſie wohl miteinander geweſen. Unſere 
Großmutter, die Bürgermeiſterin Nakel, die uns drei, 
Wolf, Rolf und mich, ſolange ſie lebte, immer als 
ihre einzigen Enkel bevorzugte, die behauptete auch, 
wir drei wären am beſten geraten. Ich weiß nicht, 
wie ſie das meinte. Wenn ſie Tugend und Wohlver⸗ 
halten darunter verſtand, dann war ſie in einem un⸗ 
gewöhnlich ſtarken Irrtum. Begabungen haben wir 
auch nicht mehr gehabt als die anderen und weniger 
jedenfalls als die Jüngſten, die nach uns kamen. An 
unverwüſtlicher Geſundheit hat uns allerdings keiner 
überholen können, aber ich glaube, das meinte Groß⸗ 
mutter nicht. Was ſie ſonſt an uns ſah, iſt jedenfalls 
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durch eine großmütterlich gefärbte Brille geſehen, was 
uns aber auch nicht weiter ſtört, denn wir Hinſtropſchen 
Kinder haben nie ſolche kleinen Gruppengefühle ges 
habt, ſondern uns immer mit allen Geſchwiſtern eins 
gefühlt. Und gerade dieſe Zuſammengehörigkeit aller 
hat unſere Mutter, Vaters dritte Frau, immer geſtärkt, 
fie iſt nie Stiefmutter geweſen, und von den älteren 
habe ich öfter gehört, daß ſie nie gefühlt haben, als 
ob ſie nicht auch ihre eigenen Kinder wären, und daß 
wir drei von ihr in keiner Weiſe vorangeſetzt wurden. 

Wir nahmen es damals als ſelbſtverſtändlich. Erſt an 
unſerer Stiefmutter, der vierten Frau, die Vater 
von auswärts holte und die zwei eigene Kinder bereits 
mitbrachte, den Ludwig und die Ludowike, über deren 
Namen wir wie die Affen lachten, bis das Mädchen, 
das bereits in Erneſtines Alter war, Wike genannt 
wurde und Wike blieb — an dieſer vierten Frau lernten 
wir langſam ſehen, was es bedeutet, Stiefmutter zu 
ſein und bei manchem guten Willen und vielerlei An— 
ſätzen und angeſtrengten Verſuchen doch den fremden 
Kindern gegenüber nichts anderes ſein zu können, 
wie eine Stiefmutter. Und das Leben, Lieben und 
Wirken unſerer eigenen toten Mutter ſteht uns in einem 
faſt geheimnisvollen Licht. Ich habe mit unſerer Mar⸗ 
grit manches Mal darüber geſprochen, und als ich 
herangewachſen war, fühlte ich es immer mehr, wie 
es faſt wider die Natur iſt, eine gute Stiefmutter zu 
ſein, eine ſo gute, eine ſo unmerkliche, wie unſere Mutter 
war, die doch als blutjunges, wildes, geſund⸗ſelbſt⸗ 
ſüchtiges Ding dieſes widerſpruchsvolle Amt übernahm. 


Wenn ich jetzt immer ſo viel über Erziehungsprobleme 
rätſeln höre, faßt mich jedesmal ein leiſes Staunen. 
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Mir ſcheint, daß da viele Mühe und Zeit unnütz ver⸗ 
tan wird. Wer es kann, der kann's von ſelbſt, und wer 
es nicht kann, dem helfen alle Bücher, Entwürfe und 
ausgeklügelten Syſteme auch nichts. Und gerade mit 
denen iſt am allerwenigſten anzufangen, weil ſich nach⸗ 
her doch alles, auf die einzelnen kleinen Racker ange— 
wendet, immer ganz anders herausſtellt, als es beab— 
ſichtigt und ſo wunderſchön erklärt und vorbereitet war. 

Bei uns ſollte doch die ganze Erziehungsfrage eigent— 
lich eine offene Wunde geweſen ſein, einfach ein unlös— 
barer Fall. Ich bin wenigſtens ſpäterhin oft gefragt 
worden und gerade von „pädagogiſcher“ Seite, ob wir 
denn bei dieſem fortwährenden Mutterwechſel nicht 
vollkommen uneinheitlich erzogen und dadurch ſteuer— 
los herumgetrieben wären, und wie es käme, daß aus 
uns allen doch noch leidlich etwas geworden wäre. 
Andere dagegen haben mich gefragt, ob gerade wir 
nicht ein Beweis dafür wären, daß es mit der hoch 
geprieſenen deutſchen Familie doch nicht ſo etwas Un— 
erſetzliches wäre, wie man immer darzuſtellen beliebe, 
denn da es bei uns gar nicht die eine einzige Mutter 
gegeben habe, die ſtets als der hochgeprieſene Kern 
und Stern in dieſer ganzen Familienvergötterung gelte, 
und wir doch eben alle nicht gerade mißraten ſeien, ſo 
ergebe ſich eben der natürliche Schluß, daß eine wech— 
ſelnde Anſtaltserziehung genau dasſelbe erreiche, was 
die Anbeter der Familie nur in der eigenen Häuslich⸗ 
keit für möglich halten. 

Ich weiß immer nicht, was ich zu allen dieſen Er— 
örterungen ſagen ſoll. Das ſind alles ſo theoretiſche 
Klugheiten, in denen man ſchwelgen und über die man 
ſtreiten kann, bis einem die Zunge im Munde did: 
ſchwillt. Das hat ja doch alles gar nichts mit der Wirk⸗ 
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lichkeit zu tun. Wir haben in Wöttelsdorf eine Waiſen⸗ 
anſtalt und haben auch mit den Waiſenkindern ge⸗ 
ſpielt. Manche waren gut, und manche taugten nichts. 
Eins von den Kindern iſt heute ein berühmter Arzt ge⸗ 
worden, es iſt ein beſonderer Freund von unſerem Otto, dem 
Jüngſten unſerer erſten Mutter. Ein anderes von den 
Waiſenkindern iſt vor etwa zehn Jahren wegen Raub⸗ 
mord hingerichtet worden. Was ſoll man da viel 
ſagen? 

Die meiſten Wöttelsdorfer Kinder haben regelrecht 
nur ihre eine Mutter gehabt, und wir hatten vier. Einen 
Einfluß hatte das ſchon, einen Einfluß hat alles; aber 
in Syſteme läßt ſich das nicht bringen. Anſtaltskinder 
haben es entſetzlich traurig; wenn etwas aus ihnen 
werden ſoll, müſſen ſie ganz mächtige Kerle ſein, denn 
alle Kinder, die unter einer ſteten Schablone ſtehen, 
werden leicht geiſtlos und charakterlos, verkümmern 
oder ſchießen aus. Das, meine ich, ſollte jedem ſelbſt⸗ 
verſtändlich fein. Bei uns war wahrhaftig keine An⸗ 
ſtaltserziehung. Wenn es je Familienleben gab, ſo war 
es bei uns in der alten Apotheke. Wenn die Jungens 
aus dem Hauſe waren, hat jeder noch ſein Andenken 
irgendwie hinterlaſſen, ein Bildchen an irgend einer 
Wandſtelle, wie er es ſich einmal ausgeſchnitten und 
dahingebackt hatte, oder einen Stiefelknecht, ein Stück 
alte Flinte oder was ſonſt. Aber dann hieß es im Droh⸗ 
ton, hinter dem wildverbiſſene Jungenstränen lauer⸗ 
ten: „Daß mir keiner das da wegnimmt.“ Iſt auch nie⸗ 
mals weggenommen, ſolches „das da“, iſt heilig an 
ſeinem Platz gelaſſen, bis er wiederkam. All ſo etwas 
iſt Familie und keine Anſtalt. All ſo etwas hält die 
Leute zuſammen, hält die Freude am bißchen Leben 
wach, hält Leib und Seele in Ordnung. 
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Arme Anſtaltskinder! Weiter kann ich auch nichts ſagen. 

Nein, Familie waren wir genug, aber nun komme ich 
zu dem Punkt, der oftmals unſerem Vater vorge- 
worfen worden iſt, zu ſeinen vier Frauen. 

Heute in dieſer verwirrten Zeit, da gerade die klüg— 
ſten Leute ihre Köpfe am lächerlichſten verloren haben, 
werden mich dieſe kopfloſen Hähnchen und die ganze 
Schar der Unſicheren, der „Suchenden“ kaum verſtehen, 
wenn ich erzähle, daß wir unſeren Vater niemals kri⸗ 
tiſiert haben. Wir konnten ſchimpfen, heulen, bocken, 
um uns ſchlagen, wir haben das goldene Vorrecht der 
Kindheit, von Herzen ungezogen ſein zu können, von 
Grund ausgekoſtet, und die gerechten und manchmal 
ein bißchen ungerechten Prügel gehören mit in dies 
ſchönſte aller Lebensbücher — aber: ſo altväteriſch und 
voll weiſer Überlegenheit ihn zu kritiſieren, kam uns 
allerdings nie in den Sinn. Und ich ſage heute noch: 
Gott ſei Dank! dazu. Wir ſiebzehn alleſamt, von uns 
tauſcht keines mit dieſen altklugen Kritikern von heut, 
ich glaube fogar Fine und Stine nicht, die beiden Plötz⸗ 
kinder der Lehrerin⸗Mutter, und dies will, weiß Gott, 
etwas ſagen. 

Als Vater uns Kindern immer eine Mutter nach der 
anderen ſchenkte, haben wir das hingenommen, als 
wenn der liebe Gott Sturm oder Sonne ſchickt. Geheult 
und gebockt werden ſchon manche haben, aber das 
kritiſche Betrachten ſeiner Handlungsweiſe iſt uns erſt viel 
ſpäter von anderen Leuten vorgeſpielt worden, und nicht 
dann einmal haben wir es uns zu eigen gemacht, ſon⸗ 
dern wir ſind ſamt und ſonders für Vater durch dick 
und dünn gegangen, ohne uns lange darüber zu bes 
ſinnen oder zu beraten, oder gar ac in Dr Frage 
hineinzuziehen. 
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Vater kümmerte ſich äußerlich nicht viel um uns. 
Er hatte einen eiſernen Willen und eine ungeheure 
Arbeitskraft. Die Nächte durchzuarbeiten, machte ihm 
gar nichts aus. Mit dem Arzt in Wöttelsdorf (ſpäter 
waren es zwei, jetzt wohnen dort vier) hat er ſeine 
Kriegs⸗ und Friedenszeiten gehabt, und ich glaube, 
wenn ich auch die Einzelheiten nicht kenne, daß er zuletzt 
immer recht behalten hat. Dieſer Glaube mag aber auch 
eine von den Hinſtropſchen Trotzköpfigkeiten ſein, die 
uns aber im ganzen nie geſchadet haben, im Gegenteil. 

Wir ſagten zu Vaters Verteidigung: „Was ſollte er 
denn tun, als ihm ſeine erſte Frau geſtorben war?“ 
„Nun,“ ſagten die Milden, „er konnte ja allenfalls die 
Zweite nehmen. Das tut man ſchon, das iſt ganz ge⸗ 
bräuchlich. Aber als er mit der wieder Unglück hatte, 
mußte er ſich ſagen: Es iſt Gottes Wille! und ſich eine 
Hausdame ſuchen.“ 

Ich weiß nicht, was die Leute immer mit Gottes 
Willen haben. Margrit ſagt auch, ſo ginge das nicht. 
Wenn Gott durchaus in die Hinſtropſche Apotheke eine 
Hausdame hineingewollt hätte, ſo durchaus, daß er 
zwei Ehefrauen von ihren kleinen Kindern dafür weg⸗ 
ſterben ließ, dann hätte er es auch gegen Vater durch: 
geſetzt, und wenn der noch andere Dinge getan hätte, 
als immer wieder heiraten. Es iſt aber nie eine Haus⸗ 
dame zu uns gekommen. Und da alſo Vater doch ſeinen 
Kopf durchſetzte, ſo iſt für dieſe Leute der Herrgott doch 
ein recht ſchwächlicher und unklarer Erzieher, der vor 
dem Eigenſinn feiner Gefchöpfe nachgibt und der, wenn 
ſchließlich nichts Schlimmes danach kommt, ergeben 
ſagt: Na, denn mag's ja auch ſo gehen. 

Die meiſten Menſchen denken ſich wohl nicht viel 
dabei, wenn ſie immer den Willen Gottes im Munde 
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führen, und denken vor allem dieſen Gedanken nicht zu 
Ende. Ich ſelber bin durch Margrit auf dieſem Punkt 
empfindlich gemacht. Das kommt aber noch ſo oft vor, 
daß ich mich jetzt dabei nicht aufhalten will, da die 
Sache mit unſeren vier Müttern noch nicht erledigt iſt. 
Wir haben dann Vaters Tadlerinnen entgegenge— 
halten, was wohl geworden wäre mit einer Hausdame 
und der kranken Margrit, den wilden drei Jungens 
aus der erſten Ehe, und den kleinen Plötzkindern, der 
Adolfine und Erneſtine, zudem der großen Apotheke und 
all der Wirtſchaft mit dem Eſſen und den vielen Leuten. 
„Es gibt ſo vorzügliche Hausdamen,“ ſagten ſie dann. 
Die Antwort war gerade ſo unbeſtimmt und un— 
ausgebacken wie die vom Willen Gottes. Wir haben 
uns ſpäter dieſe Redekämpfe abgewöhnt, weil ſie ſich 
nicht lohnten, und ſind nur ausfallend geworden. Das 
machte ja dann dem Kampf eine Ende, aber die Tadle= 
rinnen tadelten hinter unſerem Rücken, dann aber auch 
über uns, ſo daß auf Vater wenigſtens nicht alles kam. 
Manche aber redeten weiter: „Nun gut, geben wir 
ihm auch noch die dritte Frau zu, dafür hat man ja 
auch noch Beiſpiele. Wie aber deine Mutter, liebe 
Lotte, ſo plötzlich nach dem ſonderbaren Unfall ſtarb, 
da hätte er ſich doch wirklich ſagen können: Jetzt iſt's 
genug. Es ſoll eben nicht ſein. Du als das Jüngſte, 
warſt immerhin ſchon ſieben Jahre, alſo jetzt wäre 
wirklich eine Hausdame am Platze geweſen, und es hätte 
bei den rund zehn Kindern fein Bewenden gehabt. Ge: 
nügt hätte das wohl eigentlich, ſollte man denken.“ 
Ja, ja, ja, die Dame, die eines Tags ſo zu mir 
ſprach, die Frau Doktor Walter, führte nicht den Willen 
Gottes im Munde, ſie ſprach ſachlich, vernünftig und 
klar, ſie hatte — vielleicht recht. 
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Es wäre keine Stiefmutter zu uns gekommen. Es 
wäre uns manche grimmige Stunde erſpart. Es wären 
ſieben Kinder weniger im Haus geweſen, zwei zuge⸗ 
brachte und fünf eigene, von denen allerdings das 
dritte, der kleine Kuno, mit drei Jahren ſtarb. Wir 
hätten aber auch den Schlumps nicht gehabt und Hanne⸗ 
lore und nicht den unbezahlbaren Tuck. Und dann 
unſer aller Herzblatt, unſer Guſtchen. 

Aber das find keine Gründe — nein 

Warum nahm Vater die vierte Frau? 

Wir haben Vater alle gekannt, vornehmlich wir drei, 
Wolf, Rolf und ich, von Margrit ganz zu ſchweigen, 
ohne daß wir an ihm rätſelten oder überhaupt nur 
über ihn nachdachten. Aber wenn er beim Mittag unter 
uns ſaß, dann war er uns wie ein Fels, wie die alte 
Apotheke ſelbſt. Was er tat, mußte er tun. Es gab ſo 
dumme Menſchen, die glaubten, er hätte auch anders 
können. Wir glauben nicht, daß Vater ſich je mit etwas 
herumgequält hat, zwiſchen Entſchlüſſen geſchwankt oder 
ſeine Handlungen bereut hat. Was ihn damals veran⸗ 
laßt hat, ſich aus Hamburg die Witwe eines Pro— 
feſſors zu holen, iſt uns nie geſagt worden, aber wir 
wiſſen es alle, wenn „wiſſen“ das heißt, was ganz 
ſicher und unverrückbar in einem ſteht, auch ohne die 
Stützen irgendwelcher Beweiſe, und was — das ſcheint 
mir noch die Hauptſache dabei — uns allen in völlig 
gleicher Weiſe bewußt war, wenn wir auch kaum je 
mals mit deutlichen Worten davon geredet haben. Bei 
meiner Mutter war die Sache viel klarer und allge—⸗ 
mein verſtändlicher, dieſes gab für Fremde viel An— 
griffsflächen. Aber zweierlei mußte auch Fremden klar 
ſein: Erſtens, daß er wußte, was er wollte, und zweitens, 
daß er nicht etwa das Opfer einer ſpäten Verliebt⸗ 
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heit war. Denn aus kleinen Zügen haben wir gemerkt, 
daß er ſeine dritte Frau nicht vergeſſen konnte, und 
unſere Stiefmutter, eine große, ſtarke Blondine, hat es 
mir, als ich ſchon ſelber verlobt war, einmal anver⸗ 
traut, daß ſie lange bittere Jahre hindurch unter der 
Eiferſucht auf ihre Vorgängerin gelitten habe und gar 
nicht damit fertig werden konnte, weil ſie nie an Vater 
ſo recht hat herankommen können. 

Dieſe vierte Frau iſt am Leben geblieben. Das iſt es, 
was vielleicht auch für Außenſtehende die Sache erklärt. 
Wäre ſie geſtorben, ſo hätte Vater ſicher die Fünfte ge⸗ 
nommen. Er hat dem Spuk des Hauſes das Ge 
nick brechen wollen, das iſt es geweſen. Er 
wollte es durchſetzen, daß der alte dunkle Aberglaube, 
der in der Apotheke keine Frau ins höhere Alter kommen 
ließ, ein für allemal vernichtet würde. Es iſt ihm ja 
auch gelungen. Otto, der jetzt die Apotheke hat, hat 
längſt große Kinder, und ſeine Frau, unſere Schwägerin 
Gertrud, fühlt ſich nicht mehr vom Tode bedroht, als 
jeder Menſch überhaupt. Ja, Vater hat es durchgeſetzt; 
aber, ob es ihm billig gekommen iſt, das glauben wir 
Kinder nicht. Er hat ja etwas Eiſernes gehabt, aber 
darunter ein fühlendes Herz, und mit ſechzig Jahren 
war er ſchon weiß am Kopf und hatte durch das ganze 
Geſicht Furchen, wie kleine Gräben ſo tief. 

Die fünf Kinder unſerer vierten Mutter waren ſämt⸗ 
lich Erzeugniſſe ihrer heißen, dunklen Leidenſchaft und 
ſeines harten, kühlen Willens. Sie wurden auch ganz 
anders als wir, ein trotziges, launiſches Gemiſch, voller 
Begabungen, die über die unſeren weit hinausgingen, 
aber die von ihnen nicht im entfernteſten ſo ausgenutzt 
wurden, wie es hätte geſchehen können. Im praktiſchen 
Leben haben wir unſere jüngeren Geſchwiſter über⸗ 
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holt. Aber es find Dinge bei ihrer Entſtehung vorge— 
gangen, die wir den klugen Leuten, die immer recht 
haben, nicht als Gründe und Tatſachen entgegenſtellen 
konnten. Wir ſelber aber haben an Vater geglaubt, 
und das rechne ich uns allen auf die Gewinnſeite in 
unſerem Lebensbuch. 


In dieſen Erwägungen ſind ſchon Töne angeſchlagen, 
die vielleicht nicht erſt in unſerem Geſchlecht und Zeit: 
alter die alte Apotheke durchzogen haben. Vater ſagte 
einmal in unſerem Beiſein zu Doktor Walter, der da⸗ 
mals neu hergezogen war, daß die Leute ſchon, als er 
noch Junge war, von dem Hauſe ſagten, es ſpuke darin. 
Beſonders die Kellertür ſpielte in dieſem Glauben eine 
Rolle. Die Geſchichte von jener Apothekerfrau vor 
hundert Jahren, die ſich vor dem zuchtloſen Franzoſen⸗ 
geſindel dort hinuntergeſtürzt und ihre reine Frauenehre 
bewahrt hatte, war nicht vergeſſen, aber es hieß, daß 
ihr Geiſt noch immer im Hauſe umgehe und daß ſie 
jede Nachfolgerin zur beſtimmten Zeit als Sühne für 
ihren frühen, freiwilligen Tod nach ſich ziehe. 

Durch dieſe dunkle Sage, die unſer altes Haus um— 
witterte, gewinnt die Tatſache, daß vielfach Jungge⸗ 
ſellen in dieſer Apotheke geſeſſen haben, eine ſeltſame 
Bedeutung. Es ſcheint, als hätten ſich dieſe Hinſtrops 
alle geſcheut, den Anlaß zu neuen Trauergeſchichten in 
der Familie zu geben, oder daß fie keine Frauen ge— 
funden hätten, die, dem alten Aberglauben trotzend, ihr 
junges Leben dranwagten. Es iſt auch wirklich eine 
Tatſache, daß Vaters Mutter bereits in ſeinem jüngſten 
Kindesalter geſtorben iſt, und daß Großvater ihr dann 
keine Nachfolgerin gab. Er ſelber übernahm die Apotheke 
von ſeinem Ohm, einem Hageſtolzen und Sonderling. 
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Ganz gewiß geht es dem Beſchauer ſolcher Vor: 
gänge, wenn er ſich gleichſam rechneriſch damit befaßt, 
ein wenig kalt über den Rücken. Ich kann aber nicht 
ſagen, daß ſie irgendwelchen Schatten über unſere Kind— 
heit geworfen hätten. Wir waren voll davon überzeugt, 
daß es bei uns ſpukte, und wir graulten uns recht⸗ 
ſchaffen, wenn wir bei Abend über die große Vordiele 
mit der Falltür laufen ſollten. Ich empfinde noch das 
Gefühl, das mich befiel, wenn ich bei dem unſicheren 
Licht der großen Türlaterne, die ſowohl nach drinnen 
wie nach draußen ſchien, in weitem Bogen die unheim—⸗ 
liche Stelle umging, an der beängſtigend, gleichſam 
mich angrinſend der ſchwere Ring im Halbdämmern 
ſichtbar war, und wie ich dann, heilfroh aufatmend, in 
leichten Schweiß gebadet, im hinteren unverfänglichen 
Treppenflur landete. Aber bei hellem Tageslicht und 
in möglichſt zahlreicher Geſellſchaft trat wohl eines oder 
das andere in keckem Mut darauf, wenn auch nur 
eilig, als brenne das Holz der Luke gegen ſeine Sohle. 
Nur einmal erinnere ich mich, daß unſer Zweiter, Hans, 
der in meiner Kleinkinderzeit immerhin ſchon ein langer 
Sekundaner war, ſich nicht mit dem Darüberlaufen be— 
gnügte, ſondern, wohl um uns Kleinen durch ſeine Auf— 
klärung Eindruck zu machen, darauf ſtehen blieb und 
mit zuſammengebiſſenen Zähnen zu unſerem fprach- 
loſen Entſetzen eine ziemlich anhaltende Trampelei voll: 
führte, bis er plötzlich abbrach und ohne ein Wort davon⸗ 
ſtürzte. Soviel ich weiß, iſt auch zwiſchen uns nie eine 
Silbe über dieſen Vorgang gewechſelt worden, ja Hans 
war uns eine Zeitlang danach ſchier unheimlich, wie 
ein Gezeichneter. 

Merkwürdig war die Todesart unſerer erſten Mutter, 
die ſich tatſächlich an dieſer Kellerluke den Todeskeim 
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holte, und zwar an ihres Kleinſten, an Ottochens Tauf— 
tag. Sie war zum erſtenmal aufgeſtanden, aber muß 
noch ſehr ſchwach und ſchreckhaft geweſen ſein. Viel⸗ 
leicht war fie nie ganz geſund und hat ihre ganze Ehe—⸗ 
zeit daran getragen, eine Hinſtropſche Apothekerfrau zu 
ſein mit einem vorgezeichneten dunklen Geſchick. Aus 
Margrits Äußerungen geht hervor, daß fie bisweilen 
nach langem Beten krampfhafte Zuſtände bekam und 
bewußtlos aufgefunden wurde. An Ottochens Tauftag 
war großes Leben im Hauſe, Wein wurde aus dem 
Keller geholt, und da iſt die Luke öfter offengeblieben, 
wenn der Holende gleich wieder zurückkommen wollte. 
Die Kellertreppe war — und dies ſchreibe ich mit zittern⸗ 
der Feder — ſehr lang, denn wir wohnten im ſtark er⸗ 
höhten Erdgeſchoß, und die Treppe ging an dem 
Zwiſchenlager vorbei, in dem allerhand Geräte ſtanden, 

in den eigentlichen Gewölbekeller für die Apotheke. 
Dies letztere iſt aber für unſere erſte Mutter nicht 
verhängnisvoll geworden, da ſie nicht herabgeſtürzt iſt. 
Sie kam in ein Tuch gewickelt aus den vorderen Räumen 
und wollte nach oben gehen, ihr kleines Kind zu ſtillen. 
Da ſah ſie plötzlich neben ihrem Fuß das ſchwarze 
gähnende Loch. Da hatte ſich wohl das ganze Grauen 
dieſes Hauſes auf fie geſtürzt, daß fie ſchrille und an⸗ 
haltende Schreie ausſtieß, ſo daß die ganze Feſtgeſell⸗ 
ſchaft angelaufen kam. Jeder freute ſich dann, daß ein 
wirkliches Unglück nicht geſchehen war, aber als die 
gellenden Schreie gar nicht aufhören wollten, auch Vater 
ſie nicht beruhigen konnte, kam das ſchreckliche Be⸗ 
greifen, daß unſere arme Mutter den Verſtand verloren 
habe. Sie iſt dann ſchon ein Vierteljahr ſpäter in dem 
Irrenhaus geſtorben, und ein Dienſtmädchen hat uns 
einmal erzählt, ſie habe ſich in ihrer Zelle erhängt. 
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Aber das kann auch gut nicht wahr ſein. Wir wiſſen 
nichts Näheres, und es war uns zu bitter und ſchaurig, 
um darüber nachzufragen. Jedenfalls geht aus dem 
Altersunterſchied zwiſchen Otto und Adolfine hervor, 
daß Vater kaum das Trauerjahr abgewartet hat, um 
dann die Lehrerin, Fräulein Neumann aus Lübtheen, 
als Frau ins Haus zu holen. Adelgunde, die ſich dann 
ſchon mit ſiebzehn Jahren verlobte, aber erſt mit ſieben⸗ 
undzwanzig heiratete, war knapp zwei Jahre, Gottlieb 
und Hans vier und fünf, Margrit ſieben Jahre. 

Unſere zweite Mutter, Adolfines und Erneſtines 
Mama, ſtarb auch von den kleinen Kindern weg, aber 
an einer regelrechten Diphtheritis, die damals in Wöttels⸗ 
dorf ſehr viele Opfer forderte. 

Schwer wird es mir, von dem Tode meiner eigenen 
Mutter zu ſprechen, und recht beſehen, kann ich es heute 
noch nicht begreifen, daß ſie wirklich tot iſt. Mitten 
aus einem volleren Leben heraus iſt wohl ſelten eine 
Frau und Mutter fortgegangen. 

Es iſt noch etwas ſo tief Seltſames, ſo erſchütternd 
Geheimnisvolles um die Umſtände bei Mutters Tod, 
daß ich von allen Gedanken an einen Zufall ſchon ſehr 
früh entwöhnt wurde. Es gehört zu den tiefen Dingen, 
über die man eigentlich nicht reden dürfte. Ich bin 
auch grauhaarig geworden, ohne daß mir je der Gedanke 
kam, hierüber zu ſprechen wie man über die Alltags⸗ 
dinge des Lebens ſpricht. Aber jetzt, da die Luft erfüllt 
iſt von Gemunkel und Geraune, da die Dinge wie 
Bälle herumgeworfen werden und Wichtigtuer mit um⸗ 
gekehrten Spießbürgerbegriffen, Geldſchneider und Leute⸗ 
verdummer ſich ſtellen, als wüßten ſie etwas von 
den Geheimniſſen unſeres armen Lebens, da ſei der 
Ton angeſchlagen, der aus den dunklen Tiefen der alten 
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Wöttelsdorfer Apotheke klingt, und an ſeinem reinen 
Klange ſei das Geklapper der großen Blechdeckel gemeſſen. 

Es war, als Mutter noch lebte und ich mit Tafel 
und Schwamm in Fräulein Beutins Schule ging. Die 
Arbeiten machte ich meiſt oben neben Margrits Liege⸗ 
ſtuhl. Es iſt immer ein gutes Verhältnis zwiſchen mir 
damaligem Wildfang und der ſchwachen Kranken ge— 
weſen, ich habe es nie als Aufgabe oder gar als Strafe 
angeſehen, zu Margrit hinaufzugehen, wie es bei Fine 
und Stine der Fall war, ſondern ich lief mit jeder 
Kleinigkeit zu ihr, und Mutter hat mich oft von da 
weggeholt, wenn ſie meinte, es würde unſerer Schweſter 
zuviel an Kindergeplapper und Gefrage. Aber mit ihren 
zarten Fingern ſchrieb ſie mir unermüdlich die ver⸗ 
haßten Buchſtaben vor, wiſchte mein Gekliere aus und 
brachte es wirklich dazu, daß meine Hefte ſich ſpäter 
zur Not ſehen laſſen konnten. 

Der Nachmittag im Juni, kurz bevor das Schreckliche 
eintrat, ſteht mir noch deutlich vor Augen. Ich hatte 
ein hellblaues Schürzchen um, das mir Mutter aus 
einem ihrer früheren reizenden Mädchenkleider ge⸗ 
macht hatte, und meine braunen Zöpfe baumelten mir 
über den Rücken. Wie ich mit meiner Tafel hinauf⸗ 
ging, begegnete mir Mutter auf der Treppe, kam eben 
von Margrit, hatte eins ihrer trillernden Lieder auf 
den Lippen und zauſte mich ſpielend am Zopf. „Schreib' 
auch recht fein, Lotting,“ ſagte ſie. „Wenn Margrit 
dich lobt, kriegſt du einen ganzen Napf voll Erdbeeren.“ 
„Hei,“ ſchrie ich und war der beſten Vorſätze voll. Reiße 
die Tür auf zu dem lichten Stübchen, deſſen weit offenes 
Fenſter in den ſonnendurchſprenkelten großen Linden⸗ 
baum geht, der damals an unſerem Giebel ſtand. Er 
iſt dann einmal bei einem großen Sturm niederge⸗ 
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brochen. „Heut mach ich's aber fein, Margrit,“ ſchreie ich. 
„Mutter ſagt, ich kriege Erdbeeren —“ ſehe derweil, 
daß auf dem Tiſchchen neben Margrits Stuhl auch 
bereits eine Schale mit Erdbeeren ſtand. Aber unan⸗ 
gerührt, und Margrit gibt mir auch keine Antwort. 
Das muß mir ſehr aufgefallen ſein, denn ich weiß es 
heute noch. Da ſehe ich ſie an und will es wiederholen 
da liegt ſie mit weit aufgeriſſenen Augen und ſtarrt 
an mir vorbei ins Leere. Ihre ganz farbloſen Lippen 
bewegen ſich, aber ohne daß ein Laut herauskommt, 
und ihre Hände zucken auf der Decke. 

Mich erfaßt natürlich ein entſetzlicher Schreck, und 
wie ſo Kinder ſind, ich denke gleich ans Davonlaufen. 
Sonſt habe ich mich nie vor Margrit gegruſelt, auch 
wenn ſie manchmal abweſende Augen hatte und nicht 
hörte, was man ihr ſagte. Aber ſo hatte ſie noch nie 
ausgeſehen. In allen großen Angſtſtunden meines 
Lebens iſt dann immer wieder dies geiſterhaft verſtörte 
Geſicht unſerer Schweſter vor mir aufgetaucht, wie ich 
es drei Tage vor Mutters Tode als Kind geſehen habe, 
in dem ſich wie in einem überirdiſchen Spiegel das 
große unbekannte Sein hinter allen Dingen unſerem 
erdgebundenen Blick jählings zeigte. 

Ich ſtand ſchon abgewandt und wäre in der nächſten 
Sekunde aus der Tür geweſen, da packte mich ihre ſonſt 
ſo kraftloſe Hand plötzlich mit ſo ſtarkem Griff an 
meinem Schürzchen, daß es bei dieſer beiderſeitigen Be⸗ 
wegung zerriß. Margrit aber achtete gar nicht darauf, 
zog mich am Handgelenk zu ſich, und ihre Augen rich⸗ 
teten ſich jetzt klar und ſehend, aber mit einem namen⸗ 
los angſtvollen Flehen in mein Geſicht. 

„Was wird —? Was kommt —“ flüſterte fie — — 
„Lotte, du Armes — ach wir, wir Armen ...“ 


34 Apotheke Hinſtrop * 


Ich weiß nicht, ob ich etwas geſagt habe; ich denke, 
ich habe mich nur gegraut. Margrit ließ mich denn auch 
los, ich bin nach unten gelaufen und habe meine leere 
Tafel verſteckt. Die Geſchwiſter ſaßen ſchon alle in der 
großen Hofſtube um den langen Tiſch und ſchmauſten 
Erdbeeren. Mein voller Napf ſtand auch an meinem 
Platz. Mutter hat wohl gar nicht gezweifelt, daß ich 
auf die Verheißung hin ſehr ſchön bei Margrit ſchreiben 
würde. Es ging mir auch durch den kleinen, verſchlagenen 
Kopf, dies Vertrauen auszunutzen. Aber wie ich mich 
ſetzen wollte, widerſtanden mir plötzlich die Erdbeeren. 
Ich ſagte zu Adelgunde, die neben meinem Platz ſaß — 
„Gunde, ich glaube, Margrit fehlt was —“. — „Was 
fehlt ihr denn?“ fragte fie. „Hat fie noch keine Erd—⸗ 
beeren?“ — „Ja, die hat ſie.“ Und dann ſagte ich: „Iß 
meine, ich mag ſie nicht.“ Lief nach draußen, beſtieg 
meine Stelzen und ſpielte Schiffskapitän, ein Spiel, 
das wir immer auf Stelzen ſpielten, aber möglichſt 
viele. Nun ſpielte ich es allein und mit Hingabe und 
wurde auch wirklich die Angſt und das Grauen dabei los. 

Ein paar Tage danach — ob es wirklich drei waren, 
weiß ich nicht, die Zahl hat ſich nur ſo in mir feſtgeſetzt — 
kamen wir vier Mädchen, Gunde, Fine, Stine und ich, 
mit großen Körben voller Blumen und Zweige aus 
dem Garten, um zu Vaters Geburtstag, der morgen 
war, Gewinde um ſeine Tür zu machen. Es war noch 
nicht einmal dunkel, und unſer armer Verſtand wird 
nie begreifen, wie es bei Mutters helläugiger, wacher 
Art ſo hat kommen können. Wir liefen durch die Hinter⸗ 
tür über die hintere Diele an der Treppe vorbei in die 
Hofſtube, laut lachend und toſend, wie unſere Art war, 
und fühlten und ahnten nicht, daß ein paar Schritte 
von uns ein ſchwarzes Loch gähnte und in der Tiefe 
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die beſte, treueſte Mutter als lebloſes, blutiges Bündlein 
menſchlicher Nichtigkeit lag. 

„Es hat fo kommen müſſen —,” das iſt am Ende 
der einzige bittere Troſt, der uns Armen, uns Armſten 
von all der Liebe und Freude, der Sorgloſigkeit und 
dem ſo unausſprechlich tief Behütetſein übrig blieb. 

Troſt — welch Wort! ſagen wir lieber: Reſt. Es iſt kein 
Troſt, daß „es ſo hat kommen müſſen“. Wer machte 
es, daß es ſo kam? Wer ließ es zu? — Gott? Ließ 
Gott die Gedanken eines der Mädchen oder des Lehr— an 
lings (es ift nie herausgekommen, wer es war) plötz⸗ 
lich verlahmen, daß ſie Vaters furchtbar ſtrenges Gebot 
übertraten und die Falltür offen ließen? Ließ Gott 
unſere Mutter, die ſonſt immer mit ihren klaren Augen 
alles ſah, ganz wider ihre Art plötzlich verblinden oder 
verträumen, daß ſie die offenſtehende Luke nicht ſah? 
Mußte Gott gerade Mutter wählen, die, wenn je ein 
Menſch unentbehrlich war, dies war? Konnte er nicht 
eins von uns Kindern, dieſen noch ganz unnützen, un⸗ 
beträchtlichen jungen Weſen hinabſtürzen, wenn das 
alte Haus, wenn ein dunkles Schickſal, wenn er in ſeinem 
unfaßlichen Rat ein Opfer forderte? 

Oh, geht nicht an dieſen Fragen mit überlegener 
Handbewegung, mit billigen Troſtgründen, mit abge⸗ ö 
brauchten Redensarten vorbei, ihr alle, ob Kinder der ö 
Welt, ob Diener der Kirche, an die ſolche ſchreiende | 
Not mit verzweifelter Frage ſich wirft, ſich klammert! | 
Oh, ſchwebt nicht in den Wolken über ſolcher Not! Es 
iſt ſo leicht, ſo jammervoll leicht, zu antworten, wenn 
dieſe blutigen Fragen ſchreien, aber die Antworten paſſen | 
nicht, fie find falſch, fie find Betrug, fie höhnen den 
tobenden Jammer, ohne es zu wiſſen — wir Kinder, wir 
kleinen, jungen, verlaſſenen Kinder, wir ſchon haben 
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das gewußt, wir haben's erfahren. Oh, laßt die Not der 
Armſten einbrechen in eure verwöhnten, in eure glatten 
und leidenſcheuen Herzen! Laßt das Mitleiden über euch 
geraten wie wilde Tiere, ihr, die ihr Freunde ſein wollt, 
ihr, die ihr Diener und Vermittler Gottes auf dieſer 
armen Erde ſein wollt — anders könnt ihr nichts dem 
Verzweifelten ſein, anders ſpart eure Worte, ſpart eure 
Gegenwart, die nur betrügt und höhnt —! — Was 
waren wir ohne Mutter, wir alle bis zu dem Alteſten 
hinauf? Und ſtatt ihrer lag da ein zerſchmetterter, blutiger 
Klumpen. 

Gott! was antworteſt du hierauf? Was ſagſt du 
deinen Geſchöpfen? Was läßt du ihnen durch deine 
Diener ſagen, die dich doch allſonntäglich erklaren und 
beſchreiben vor allem Volk? Auf der einen Seite er⸗ 
klaren fie alles haarklein, und wer es nicht glaubt, wird 
verworfen — aber wenn die furchtbaren Dinge kom⸗ 
men, verwifcht und verweht alles, dann wiſſen fie plöß- 
lich nichts mehr, können nichts mehr erklären, es ver⸗ 
ſchwimmt in unbeſtimmten großen Worten, ſie ſagen, 
ſie können und wollen nichts wiſſen. 

„Gottes Wege ſind unerforſchlich!“ 

Wohl, ſo laßt alles unerforſchlich ſein! So quält nicht 
mit kleinmenſchlichen Erklärungen und Spitzfindig⸗ 
keiten das zerriſſene Herz. So zieht euch ganz zurück, ihr, 
die ihr nicht einfältig fein könnt wie die Kinder und nicht 
klug genug ſeid für Gottes Wege. 

Aber gebt uns von denen, die ſind, wie damals der 
alte Roderich Sauer war, der bereits ſeit zwei Jahren 
emeritierte Paſtor von der Wöttelsdorfer Altſtadtkirche. 
„Er hat es den Weiſen und Klugen verborgen —“, 
ja, ja, das hat er! Aber der achtzigjährige, weißhaarige 
alte Sauer iſt der einzige damals geweſen, der Vater 
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und uns mit ſeiner alten, lieben, zitternden Stimme 
noch ſo einigermaßen zur Not gehalten und weiter⸗ 
gebracht hat. 

Nicht mit großen, billigen Troſtworten, bei denen 
man immer ſpürt: Der das ſagt, der weiß ja gar nicht, 
wie es tut. Der denkt vermutlich heimlich noch: Gott 
ſei Dank, daß mir dies nicht paſſiert iſt. Wenn ich 
mir mal wieder den 13. Korintherbrief anſehe, der 
äußerlich gerade ſo bekannt iſt, wie innerlich unbekannt, 
und an die Stelle komme: „Und wenn ich weisſagen 
könnte und wüßte alle Geheimniſſe und alle Erkennt⸗ 
nis und hätte allen Glauben, alſo daß ich Berge ver⸗ 
feßte — und hätte der Liebenicht, ſo wäre 
es mir nichts nütze — —“ dann muß ich immer 
an unſeren alten Paſtor Sauer denken und an die wun⸗ 
derbare leiſe hebende Kraft, die von ihm ausging, die 
uns zwar nicht tröſtete, aber uns doch half, und ich 
meine heute noch, da ich immer wieder auf ſoviel 
billigen, falſchen Prunk in dem Verhältnis zu den 
Verzweifelten treffe, daß jeder, der andere tröſten will, 
erſt ſelber erfahren haben muß, was es heißt, im bitter⸗ 
ſten Leid von falſchen Tröftern bedient zu fein, und 
daß die Kirche ihre Boten nicht nach zwei Examina 
ausſenden, ſondern auf die Kraft und Tiefe ihrer 
Herzen prüfen ſoll. 

Der alte Sauer hat mit unsgelitten, 
das iſt alles. Er iſt bei Vater geweſen, als der wie ein 
Irrer in ſeiner Stube ſtand und an den Wänden mit 
ſeinen Nägeln kratzte. Er hat das Schreien gehört, das 
in Gottes Hand den Teufelsfinger ſah, er hat uns nicht 
angepredigt, nicht einmal uns Kinder, wie der junge 
Paſtor, ſein Nachfolger es tat, er hat ſich auch nicht 
zurückgezogen, als die ſchwarzen Waſſer einem ſtarken 
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Mann an die Kehle ſtiegen, und war doch nur noch ein 
achtzigjähriger Greis. Er hat ſelber mitgerungen um 
ein Verſtehen des Unbegreiflichen, des Entſetzlichen und 
Widerſinnigen. Und was wir alle, groß und klein, ge⸗ 
rettet haben ans andere Ufer, dem alten Paſtor Sauer 
haben wir es zu verdanken. 

Seitdem weiß ich, wie Helfer ſein ſollen. Ich weiß 
aber auch, wie ſie nicht ſein ſollen. Und unbequem, 
läſtig, aufſätzig und ſchadenbringend dünkt manchen 
dies mein Wiſſen. 


Abgeſehen davon, daß unſere Stiefmutter eine ſelt— 
ſam wilde, niedergehaltene Liebe zu unſerem Vater 
hatte, der doch damals ſchon in den Fünfzigern und 
über zwanzig Jahre älter war als ſie, und daß ſie ihm 
wohl noch an andere Orte des Grauſens und Schreckens 
gefolgt wäre, als in eine immerhin wohlgeordnete Apo— 
theke — war es doch das Zeichen einer ſtarken Natur, 
daß ſie ſich in ein Haus bringen ließ, deſſen ſpukhaftes 
Weſen nach Mutters Tode für alle Leute im Ort feſt— 
ſtand, und das grauenerregend noch durch Margrits 
ſonderbare Zuſtände und Geſichte beſtätigt wurde. Sie 
hat mit mir, die ich ſpäter eigentlich ihre Vertraute 
war, mehr als ihre eigenen Töchter Wike und Hannelore, 
auch vielfach davon geſprochen. Denn ſie fand eine Er— 
leichterung und Erquickung in ſolcher Ausſprache, auch 
wenn dabei Dinge zu Tage kamen, die eigentlich eine 
Mutter, auch eine Stiefmutter, ihrer jungen Tochter 
nicht erzählen dürfte, wie es ihr perſönliches Liebes— 
verhältnis zu unſerem Vater betraf. 

So ſagte fie, daß der Gedanke, die Reihe der totge— 
weihten Frauen fortzuführen, nicht das geringſte Schreck⸗ 
nis für ſie gehabt habe. Sie habe nicht ſo am Leben 
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gehangen, um fich vor dem Tode zu fürchten. Ihre erfte 
Ehe ſei aus Zwang, nicht aus Liebe geſchloſſen, ſie ſei 
nie eine unbefriedigte Unruhe im Gemüte los geworden, 
und auch ihre beiden Kinder hätten ihr keine innere 
Ruhe geben können. Sie habe dieſe, wie das ſo Sitte in 
den Kreiſen ihres Mannes geweſen ſei, vollſtändig den 
Dienſtboten überlaſſen und von ihrer kindlichen Ent⸗ 
wicklung nicht viel gehört und geſehen, weil ſie faſt 
immer auswärts war, in Vorträgen, Sitzungen von 
Vereinen, denen ſie angehörte, in Geſellſchaften, Theater 
und Konzerten. Als ihr Mann, der Profeſſor Kempf, 
der ſchon immer herzleidend war, ſtarb, hatte ſie zwar 
das Gefühl der Befreiung von läſtigen Pflichten, aber 
die Leere und Unruhe blieb. Erſt wie ſie im Hauſe eines 
Bekannten unſeren Vater traf, der, wie man erzählte, 
eine Frau für ſein Haus und Mutter für zehn verwaiſte 
Kinder ſuchte, ſei ihr ſein bloßer Anblick gleich durch 
Mark und Bein gegangen; fie habe zum erſtenmal ge— 
ſpürt, was Leben ſei, und habe gezittert wie ein ängft- 
liches Kind. 

Als ſie bei ihrem erſten Brautbeſuch die Spuk⸗ 
geſchichte hörte, die Vater ihr übrigens ſchon ange⸗ 
deutet hatte, da fühlte ſie ſich eher von ſtolzem Jubel 
durchſtrömt, als daß ſie ſich gefürchtet hätte. Unſerem 
Vater Kinder ſchenken, ſeine Kinder gebären und dann 
ihre hohe Aufgabe mit dem Tode beſiegeln, das ſei 
ihr wie eine Gnade und Erlöſung vorgekommen. Und 
beinahe zärtlich habe ſie die ſchwere Falltür betrachtet: 
„Hier werde ich einmal jauchzend mein erfülltes Leben 
enden.“ 

Ich muß ſagen, daß mir dieſe Bekenntniſſe ſchreck⸗ 
lich waren. Nur höfliche Rückſichten ließen mich ihnen 
ſtandhalten. Ich war, wie man in der Jugend iſt, 
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abfprechend und auf beſtimmten Punkten ſtreng und 
ohne Verſtändnis. Ganz gewiß liegt mir auch heute 
ſolche unſtolze Frauennatur nicht, aber ich würde ihr 
doch das natürliche Mitgefühl entgegenbringen, das 
allen gebührt, denen das Leben oder die eigenen An⸗ 
lagen die einfachen, geraden Wege der Natur verbauten 
und ſie auf verworrene und oft recht ausgefahrene oder 
holperige Seitenwege drängten. 

Das Grauen hat unſere Stiefmutter dann aber doch 
gekoſtet, und das war an Margrit. Sie ſagte, ſie hätte 
zwei ſchwere Dinge in unſerem Haus gehabt, an denen 
ſie faſt zerbrochen wäre. Sie iſt vielleicht ſogar daran 
zerbrochen, ohne es zu wiſſen, weil ſie an innere Brüche 
gewöhnt war und ſie als das Selbſtverſtändliche hin⸗ 
nahm. Das eine war die Eiferſucht auf unſere Mutter, 
die ſie entſetzlich herumgeworfen hat, daß ſie nachts 
ihr Kiſſen zerbiß und uns drei, Wolf, Rolf und mich 
zuweilen haßte und ſich in ihrem Haß auch gehen ließ, 
bis ſpäter eine Art Schwärmerei für mich daraus 
wurde, die mir wennmöglich ſchrecklicher war als ihre 
Abneigung. Das andere war das Grauen vor Margrit, 
die ſie am liebſten aus dem Hauſe gebracht hätte, ja 
der ſie bisweilen leidenſchaftlich den Tod anwünſchte, 
mit dem Gefühl, was man ſo ſtark und dringend wolle, 
müſſe in Erfüllung gehen. 

Anfangs hat ſie dieſe feindlichen Gefühle gegen 
Margrit durchaus nicht gehabt. Ja, ſie ſagt, als Vater 
ſie zum erſtenmal zu dieſem Mädchen gebracht habe, 
das ja nur um einige Jahre jünger war als ſie ſelbſt, 
das da mit ſeinem ſeltſamen ſchneeweißen Geſicht und 
den blauen Augen halbliegend ſaß in ſeiner armen 
irdiſchen Form, damals ſchon faſt erſtarrt und bewe⸗ 
gungslos bis auf die feinen Hände, da ſei es wie eine 
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tiefe Feierlichkeit auf fie gefallen, und fie ſei nieder: 
gekniet und habe des Kindes weiße Hand geküßt. Inner: 
lich habe ſie ſich gelobt, ſich ſelber zu vergeſſen in der 
Pflege dieſer älteſten Tochter des geliebten Mannes. 

Aber es ſei nicht ſo gekommen, wie ſie ſich gedacht. 
Das Gefühl des Fernen und Fremden ſei zwiſchen ihr 
und Margrit gewachſen, ſtatt abzunehmen. Das Mäd⸗ 
chen habe eine beſondere Pflege und Hingabe, wie ſie 
fie vermeinte und dem eigenen Be quemlichkeitsbedürf⸗ 
nis abrang, gar nicht gewollt und nicht einmal verſtanden. 
Es ſei immer geweſen, als habe es über ſie weggeblickt 
in unbekannte Fernen, und das habe ſie unſicher und 
ungeduldig gemacht. 

Dann ſei es eines Tages geweſen, daß Margrit nach 
dem Hinausgehen eines jungen Dienſtmädchens, das 
bei ihr geheizt hatte, ganz verſtört war und nicht ſagen 
wollte, was ihr fehle. Kurze Zeit darauf erkrankte das 
Dienſtmädchen und ſtarb. Ich kann mich der Sache 
noch ganz genau erinnern. Das Mädchen hieß Hulda 
und war ein Taglöhnerskind von auswärts, und weil 
ſie ſelber noch ſo jung war, galt ſie uns als Spiel⸗ 
kamerad und Packeſel. Daß Margrit bei dieſem vor 
Geſundheit ſtrotzenden Geſchöpf das Zeichen des Todes 
geſehen hatte, als es ſelbſt nicht im geringſten daran 
dachte, ſagte ſie mir einige Monate ſpäter. Wir hatten 
es ſchon vorher gewußt. Wir wußten jetzt längſt, daß 
Margrit „das“ hatte, ohne daß wir darüber ſprechen 
konnten. Selbſt als Margrit es mir ſagte, habe ich 
nicht einen Ton dazu geſagt oder gefragt. Ich weiß 
noch, daß ich mit meinem Zopfband ſpielte, es auf— 
und zuband, eine innere Bedrängnis fühlte, aber um 
alle Schätze der Welt den Mund nicht aufgetan hätte. 

Uns iſt Margrit aber dadurch nie graulich oder uns 
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angenehm geworden, ſie blieb uns, die ſie war, für 


Fine und Stine immer ein bißchen langweilig, aber 


für Gunde, bis ſie heiratete, mich und mehrere unſerer 
Brüder lieb und vertraut und zu unſerem Leben gehörig. 
Ihr ſchweres Geheimnis des Hellſehens, das ſie durch 
ihr armes, gebrechliches Daſein ſchleppen mußte, haben 
wir ihr nicht abnehmen können und auch gar keinen 
Verſuch dazu gemacht, aber irgendwie tragen geholfen 
haben wir es ihr doch, ſonſt hätte ſie uns nicht davon 
geſagt, wenn wir auch nur ſtumm und dumm dabei 
ſaßen. 

Dagegen unſerer Stiefmutter, die ſo gern Näheres 
wiſſen wollte und erſt in betreff der jungen Hulda, dann 
auch auf frühere Dinge zurückgreifend, ſie ausfragte, ihr 
auch einmal in meiner Gegenwart die Frage ſtellte, 
ob ſie den Tod der zweiten Mutter, der von Fine und 
Stine, auch vorausgeſehen habe — der gab ſie gar 
keine Antwort. Nicht im Guten, nicht im Böſen. Sie 
ſah an ihr vorbei mit einem abweſenden Blick, und 
nur ein immerwährendes Zucken flog über ihre Stirn, 
als täten ihr tief innen alle ihre armen Nerven weh. 
Das war ſo ſchwer für mich anzuſehen, die ich doch 
auch noch ein Kind war, daß ich heranging und ein 
weißes Tüchlein über ihr Geſicht deckte und zu Mama 
ſagte, wir wollen ſie doch lieber allein laſſen. 

Da hat Mama wohl ſchon angefangen, ihr gram 
zu werden. Denn es mußte ſich in ihr ſo ſpiegeln, als 
ſchlöſſe Margrit fie abſichtlich von ihrem inneren Er: 
leben aus, während ſie uns doch hineinblicken ließ. 
Mama hat ja immer ſehr zur Eiferſucht geneigt. 

Solange ſich dies alles nur mehr auf Außenſtehende 
(in Mamas Sinn) bezog, ging es ja noch an. Aber 
dann kam das Furchtbare, als ihr drittes Kind von 
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Vater, der ſüße, wunderhübſche kleine Kuno, drei Jahr 
alt war, und wie ſie, die mit ihren Kindern einen 
richtigen kleinen Götzendienſt trieb, den Jungen als 
beſondere Gunſt und Gnade für Margrit an deren Ge: 
burtstag nach oben brachte, damit das Kind ihr mit 
ſeinen dicken Fäuſtchen einen Blumenſtrauß geben ſollte. 

Ein paar von uns — ich erinnere mich noch, daß 
außer mir Gunde, die Plötzkinder und Rolf da waren, 
es ſind aber mehr geweſen — ſtanden um das Bett 
und den Geburtstagstiſch. Da kommt Mama mit dem 
prächtigen Kerl auf dem Arm herein und ſieht fo ſtrah⸗ 
lend und frohlockend aus, wie eine von Rubens' Frauen⸗ 
geſtalten. Wir freuen uns noch alle mit. Da ſtößt Mar⸗ 
grit einen Schrei aus, wie ich noch keinen gehört habe, 
ihn aber hören werde, ſolange ich lebe. Nicht laut oder 
grell, eher leiſe wie eine zerſpringende Glocke, aber ſo 
entſetzlich in ſeiner jammervollen Klage, daß es uns allen 
durchs Mark ſchnitt. Wir ſahen alle, daß ihr Blick auf 
den kleinen Kuno ging, und daß ſich ihr Geſicht verzog 
bis zur Unkenntlichkeit, als würde ſie von Grauen und 
von Schmerz von unten her aufgefreſſen. 

Eiskalt wurden meine Hände, die auf der unteren 
Bettdecke lagen, und ich weiß noch, daß ich zwei Ge⸗ 
danken hatte. Der erſte: Bringt doch das Kind weg! 
Der zweite — entſetzliche —: Es hilft ja doch nichts 
mehr! 

Wir haben damals ſchon tief mit irdiſchen, verfagen: 
den Augen hineingeblickt in den dunklen Abgrund der 
unermeßlichen Geheimniſſe Gottes. 

Aber — wie ſoll ich ſagen? Das Schrecklichſte, das 
Schaurigſte war Mamas Verhalten. Ihr lautes jauch⸗ 
zendes Lachen tollte durch den Raum. Sie hob das ſtram— 
pelnde Kerlchen hoch, ſie liebkoſte es, ſie nahm ihm den 
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Strauß aus den Händchen, warf ihn von weitem Mar— 
grit aufs Bett: „Da, da, da!“ rief ſie unaufhörlich wie 
eine Tollgewordene. „Seht mir doch den Sonnenjungen, 
ſeht ihn alle! Was? Wie er ſtrampelt! Willſt deiner 
Mutter den Leib einſtoßen, wilder Schelm? Haſt zuviel 
Lebenskraft, ja! Überlebft uns alle nochmal, trittſt uns 
alle noch in die Erde! Was? wir lachen die ganze Welt 
aus!“ Ihr Lachen wurde immer ſchreiender, ſchon klang 
hyſteriſches Schluchzen darin, ſie wandte ſich ab, war 
hinaus, von der Treppe hörten wir noch die wilden 
Töne. 

Sie hat's geſehen, wie wir alle — 

Es dauerte indeſſen noch faſt ein halbes Jahr; ſie 
hat gemeint, ſie habe den „böſen Blick“ gebrochen. Ach, 
ſie hat von da ab eiſern an unſerer Margrit böſen Blick 
geglaubt. Dann iſt der kleine Kuno am Scharlach ge⸗ 
ſtorben, der einzige aus unſerer großen Familie. 


Eines Tages ſaßen wir alle, die noch zu Hauſe waren, 
wir ſechs Mädchen und die Kleinen, um den großen 
Tiſch in der Hofſtube zum Abendbrot. Unſer Guſtchen 
war noch ein Wickelkind und ſtand in ſeinem Wägel⸗ 
chen neben Mamas Stuhl. Denn ſeit Kunos Tod war 
ſie wie verſtört mit ihren Kindern, hatte ſie immer dicht 
um ſich, überſchüttete ſie mit Liebkoſungen, was ſie gar 
nicht leiden mochten, beſonders der jetzt ſiebenjährige 
Schlumps nicht, der Heinrich hieß, und zeigte uns an⸗ 
deren Kindern ein hartes Weſen. Zu Margrit ging ſie 
überhaupt nicht mehr hinauf. Wir waren dann in ihrer 
Gegenwart auch immer etwas gedrückt und ziemlich froh, 
wenn die Tiſchzeit vorbei war, und wir wieder hinaus 
konnten. Vater ließ ſich das Abendbrot meiſt hinüber⸗ 
bringen. An jenem Abend war er nicht zu Hauſe. 
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Adelgunde war damals ſchon ſiebenundzwanzig Jahre 
und ſeit zehn Jahren verlobt. Es war eine Schülerliebe 
aus Wöttelsdorf, ein junger Kaufmann namens Holt: 
freter, der ſchwer zu kämpfen hatte, bis er, der ohne Ver⸗ 
bindung war, eine einträgliche Stelle in Hamburg be= 
kam. Ich habe nie ein ſchöneres Mädchen geſehen, als 
unſere Gunde. Sie hatte zwar etwas Steifes, Kühles, 
aber was ſie an Treue zu Fritz Holtfreter geleiſtet hat, 
läßt doch auf ein ſtarkes Herz ſchließen. Leider wurde 
die Ehe dann nicht ſo glücklich, wie man nach der langen 
Verlobung, in der kein Wölkchen den klaren Himmel 
ihrer gegenſeitigen Liebe trübte, erwarten ſollte. Es 
ſchwebten ſogar einmal Scheidungspläne, die dann aber 
nicht ausgeführt wurden. Davon werde ich ſpäter er⸗ 
zählen. An dem Aprilabend, von dem ich jetzt berichte, 
ſtand die Hochzeit noch bevor. Fritz hatte ſeit einigen 
Tagen eine ausgezeichnete Stellung, und Gunde war, 
wo ſie ging und ſtand, wie in goldene Wolken gehüllt, 
auch Mamas Gegenwart bedrückte ſie gar nicht. Sie 
ſtrahlte jeden an, der mit ihr ſprach, ohne nachher über⸗ 
haupt gehört zu haben, was man von ihr wollte. 

Ich war damals vierzehn Jahre, ging noch immer in 
Fräulein Beutins vorzügliche Schule, der wir Mädchen 
es verdankten, daß wir weniger mit ſtückweiſem Wiſſen 
vollgepfropft wurden, das nachher, wenn das Leben einen 
rüttelt, doch wieder auseinanderfällt, ſondern eine kräf⸗ 
tige, klare Weltanſchauung bekamen, die unzertrennlich 
iſt mit des eigenen Volkes Werden und Wachſen, ſeinen 
Lebensbedingungen, ſeiner Ehre und Zukunft. Aller⸗ 
dings haben Gunde ſowohl wie die beiden Plötzkinder nur 
wenig von Fräulein Beutins Schule gehabt, Adelgunde 
nur im letzten halben Schuljahr, Adolfine und Erneſtine 
ebenfalls nur zuletzt und dann auch nur ſtundenweiſe, 
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da bei der früheren, ſehr ſchlechten Schule noch ein 
Privatzirkel beſtand, der dann erſt nach Jahren einging, 
als die neue Schule alles an ſich zog, was in Wöttels⸗ 
dorf an Mädchen unſerer Kreiſe da war. 

Ich aber, Hannelore und Guſtchen, wir haben von 
Anfang an von dieſer reinen Quelle getrunken, und ſo 
ſtark find doch die Einflüffe ſchon in der jüngſten Kind: 
heit, daß wir drei uns von den älteren heute noch in 
unſerer politiſchen Stellung und allen Volks-, Menſch⸗ 
heits⸗ und religiöſen Fragen ganz bedeutend unter⸗ 
ſcheiden. 

Es war ein wunderſchöner Aprilabend. Die Sterne 
erſchienen ſchon im tiefen Blau, ſo weich wie ſeltſame 
Sehnſucht war die Luft, die tiefen Gartenſchatten lockten 
zu heimlichem Spiel, mich, den Vackfiſch, ſchon zu träu⸗ 
meriſchem Wandeln. Uns alle, ſo hingebende Eſſer wir 
ſonſt auch waren, lockte und zog es fort von dem unge⸗ 
mütlichen Mahl. Mama war ſeit Kunos Tod ſo voller 
Angſt vor jedem Luftzug, der ihre Kinder treffen konnte. 
Daher waren die Fenſter bei der ſchönen Abendluft feſt 
geſchloſſen, und trotzdem es draußen noch ziemlich hell 
war, brannte ſchon die Hängelampe, ganz wie an Win⸗ 
terabenden. Da zuckte und prickelte in uns allen die un⸗ 
bezähmbare Ungeduld. 

Plötzlich klingelte draußen die Hausſchelle, und Schritte 
kamen durch den Flur, gingen aber nicht zur Apotheke, 
ſondern ſuchten an der Wohnſeite des Hauſes herum. 
Wir hörten an der vorderen Tür klopfen, alſo Beſuch. 
Mama ſchickte mich nachzuſehen. 

Es war ſchon recht dämmerig im Flur, die Tür⸗ 
laterne aber noch nicht angeſteckt. Ich ſah die Umriſſe 
eines kleinen Mannes im Kragenmantel, der einen 
rieſigen Schlapphut in der Hand trug und mich jetzt aus 
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dem Gebüſch eines langen Vollbarts heraus fragte, ob 
hier im Haus eine gelähmte Kranke liege. 

Über dieſe Frage eines Wildfremden nach unferer 
Margrit war ich ſo verblüfft, daß ich ſtotternd die Aus⸗ 
kunft gab, ſie läge oben. „Willſt du mich nicht zu ihr 
bringen, Kleine?“ fragte er mit tiefer, wohllautender 
Stimme. Aber ich war ſofort gegen den Mann ein⸗ 
genommen, weil er mich Kleine nannte, und fand im 
übrigen ſein Verlangen höchſt ſonderbar. „Was wollen 
Sie bei Margrit?“ fragte ich reichlich keck. „Wer ſind 
Sie überhaupt?“ 

„Bemühe dich nicht, mich zurückzuhalten,“ ſagte er 
mit einer Stimme, durch die ein Lächeln klang. „Es 
würde umſonſt fein. Übrigens magſt du erfahren, daß 
für euere Margrit mein Beſuch eine große Freude und 
Erlöſung bedeutet.“ 

„Dann ſind Sie wohl ein Doktor,“ fragte ich. „Gehen 
Sie doch in die Apotheke, Vater kommt bald nach Hauſe.“ 

„Nein, nein, nichts derart,“ wehrte er ab. „Mit eurer 
Apotheke habe ich nichts zu tun. Führe mich nur nach 
oben, ich will nichts Schlechtes von ihr.“ 

Jetzt rief Mama von innen, mit wem ich denn ſo 
lange ſpreche, und kam auch ſchon ſelbſt heraus. Wie 
ſie ſo mit ihrer vollen, mächtigen Geſtalt und ihrem 
hellen Haar im Licht der Hängelampe ſtand, ſtieß der 
Fremde einen kurzen, unwilligen Laut aus, der ſogar 
für mich Backfiſch ganz deutlich ausdrückte, welchen un⸗ 
angenehmen Eindruck ſie ihm machte und wie er wünſchte, 
nichts mit ihr zu tun zu haben. 

„Der fremde Herr will durchaus zu Margrit,“ 
ſagte ich. 

„Zu Margrit?“ fragte fie und kam mißtrauiſch näher. 
„Was wollen Sie bei ihr? Sie iſt krank, fie empfängt 
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keine Beſuche. Wer find Sie? Ein Verwandter vielleicht 
von Margrits Mutter?“ 

„Ein Verwandter — ja —“ ſagte er mit ſeiner ſelt⸗ 
ſamen Betonung und zog ſich vor dem Näherkommen 
der großen Frau wie leiſe angewidert zurück. 

Mama war in jener Zeit befonders reizbar und ſo— 
gar menſchenſcheu. Sie war zu niemandem freundlich 
außer zu Vater und zu ihren Kindern. Schon die bloße 
Nennung von Margrits Namen brachte ſie außerdem 
in zornige Aufregung. Den weiteren Wortwechſel weiß 
ich jetzt nicht mehr ſo genau. Jedenfalls wurde Mama 
heftig und geradezu grob. Sie fprach beleidigende Bes 
ſchuldigungen gegen den Fremden aus, die an Deutlich: 
keit kaum etwas vermiſſen ließen, als ob er ſich nur 
zu ſtehlen oder zu kundſchaften ins Haus eingeſchlichen 
habe. Das allerdings Verdächtige war auch dabei, daß 
der Fremde trotzdem ſtehen blieb und mit förmlich flehen⸗ 
der Stimme ſeine Verwandtſchaft mit Margrit beteuerte, 
ein ganz durchſichtiger Schwindel, da er ja ſonſt die Fa⸗ 
milienverhältniſſe hätte angeben können. 

Meine Geſchwiſter waren unterdes alle herausge⸗ 
kommen, und wir umſtanden den Fremden gaffend und 
freuten uns des kleinen Erlebniſſes. Der ganze Vorgang 
hatte ſich unterdes in den Lichtkreis der Lampe ge— 
ſchoben, und wir ſahen, daß der Fremde ein ungewöhnlich 
hageres, blaſſes Geſicht hatte, eine hohe weiße Stirn 
unter aufgebäumtem Haar und ein paar unbändig aus⸗ 
drucksvolle Augen, die ich heute noch vor mir ſehe. 

Er war durch Mamas Weſen langſam in Verzweif⸗ 
lung gebracht. Er weinte beinahe, worüber unſer 
Schlumps ſich fo bodenlos beluſtigte, daß er beide Hände 
vor ſeinen Mund drückte, um das Lachen zu verkneifen, 
und dann doch entſetzlich herauspruſtete und davon⸗ 
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ſtürzte. Mehrere ihm nach. Ich blieb ſtehen und hörte 
dann, wie der Mann plötzlich alle Zurückhaltung von 
ſich warf und erklärte, er komme, weil der Ruf von 
den übernatürlichen Kräften, die in dieſer Kranken 
wohnen ſollten, ihn von weit aus Süddeutſchland her— 
getrieben habe. Er flehte vom Himmel bis zur Erde 
Mama an, ſie ſolle ihn zu ihr laſſen. Er wollte ihr 
ja nichts Böſes tun, o Gott, im Gegenteil. Er wolle 
ſein Wiſſen und ſeine eigenen Kräfte mit den ihren 
vermählen. (Ich weiß nicht mehr, ob er „vermählen“ 
ſagte. Es ſoll um alles in der Welt nicht komiſch klingen, 
was ich berichte. Es war nicht komiſch, höchſtens für 
dumme Jungens wie Schlumps, dem ſehr leicht etwas 
komiſch war. Ich weiß ſogar, wie ich durchzittert da⸗ 
ſtand und dringend hoffte, Mama werde ihn erhören.) 
Er ſagte, es gäbe ſchon eine Forſchung auf dieſem 
dunklen Gebiet, man nenne ſie den Okkultismus. Margrit 
ſei vielleicht zu etwas ganz Großem auserſehen, nur 
müſſe man ihr helfen, ihre gebundenen und behinderten 
Kräfte frei entfalten zu können. 

Es war ſchon gerade genug, daß Mama ihn ſo lange 
anhörte. Es war auch wohl nur die Verblüffung, einen 
gebildeten, gutgekleideten Mann in dieſer Weiſe ernſt⸗ 
haft über ſolche abergläubifchen Dinge reden zu hören. 
Es iſt mir ſpäter erſt klar geworden, wie entſetzlich ihr 
dieſes Gerede ſein mußte. Gerade dem, was der Fremde 
„übernatürliche Kräfte“ nannte, ſchob ſie ja das Sterben 
ihres kleinen Kuno zu. Es muß ihr geradezu uner⸗ 
träglich geweſen ſein, hieraus noch für die Margrit, 
deren Anblick ſie ſeitdem wie die Peſt floh, Ehrenkraͤnze 
flechten zu ſehen. 

Als ich dummes Kind noch auf ein Nachgeben Mamas 
hoffte, brach ſchon ein Sturm los, wie wir ihn in der 
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Apotheke noch nicht erlebt hatten. Mama ging plötzlich 
auf das ſchmale Männchen los, ſie riß ihm in ſinnloſem 
Zorn den Hut aus der Hand, ſie ſchrie auf ihn ein, ich 
weiß nicht was, der Gehilfe kam aus der Apotheke ge⸗ 
laufen und die Mädchen von hinten. Es war, als habe 
man wirklich einen Einbrecher gefaßt. In meiner Er⸗ 
innerung ſtehen noch zwei hochgereckte Arme wie die 
eines Ertrinkenden, dann wälzte ſich der ganze Knäuel 
zur Tür, und ich ſtand und ſchluchzte und wußte nicht, 
warum. 


Es war doch noch mehr Unerklärliches an unſerer 
Margrit, als wir wußten. Als ich eine reichliche Stunde 
ſpäter zu ihr hinaufging, ihr gute Nacht zu ſagen und 
ihr Fenſter gegen die Nachtluft zu ſchließen, ſagte ſie 
mit ihrer zarten Stimme aus dem Dunkel heraus: 
„Lotting, es war einer hier.“ 

„Wer?“ fragte ich erſtaunend. 

„Ich weiß nicht. Ein kleiner Herr mit einem Schlapp⸗ 
hut.“ 

„Was — ſagte er — Margrit —“ 

„Nichts. Geſagt hat er nichts. Er hat hier geſeſſen. 
Mir wurde mit einmal ſo weit und ſtark. Lotte, viel⸗ 
leicht habe ich bis jetzt immer nur geſchlafen —“ 

„Wann iſt er hier geweſen, Margrit?“ 

„Eben. Als du auf der Treppe kamſt, ging er fort.“ 

„Will er wiederkommen?“ 

„Ja, ja.“ Und noch einmal wie jauchzend: „Ja.“ 

Mir ging es durch den Sinn und iſt mir immer wieder 
durch den Sinn gegangen: „Und die Riegel ſprangen, 
und die Felſen wichen auseinander — —“. Ich weiß 
nicht, wo es ſteht, vielleicht ſteht's nirgends. Wir Hin⸗ 

ſtrops haben ſchon früh gewußt, daß es Dinge gibt, 
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wohin der menſchliche Verſtand nicht reicht. Aber wir 
haben uns wenig gegraut und nie daran geklügelt oder 
das, was die Dummen und die Verdummer „Experi⸗ 
mente“ nennen, damit gemacht. Vielleicht weil Gott 
uns ſchon als Kinder von hinten unter die Arme faßte 
und hochhob, daß wir über die große Mauer ſehen 
konnten. Darum haben wir vielleicht ſchon immer ge⸗ 
wußt, daß Mauern, die Gott zieht, kein Menſchlein 
umſtoßen kann, auch nicht, wenn ſich's Spiritiſt und 
Okkultiſt, Theoſoph und Anthropoſoph nennt und die 
Backen ſo vollbläſt wie unſer Schlumps, der dann doch 
wenigſtens nichts darin hatte als ſein junges, dummes, 
platzendes, herziges Gelache. 


Der Beſuch des fremden Herrn, von dem wir nie 
wieder etwas gehört haben, nie erfahren, wie er hieß, 
ob er einer jener weitverzweigten Geſellſchaften ange⸗ 
hörte, die jetzt ſehr in den Vordergrund getreten ſind, 
oder ob er für ſich allein dieſe weite Reiſe gemacht 
habe, nur um unſere Margrit zu ſehen, dieſer Beſuch 
verlief äußerlich im Sande. Ich glaube, Vater hat nie 
etwas davon erfahren oder doch nur in der Form, daß 
ein Betrüger und Schwindler verſucht habe, ſich ein⸗ 
zuſchleichen, als er außer Hauſe war. Mama war 
mehrere Tage danach fliegend nervös, und wenn ja 
eins von uns hätte einen Verſuch machen wollen, von 
dem Fremden zu ſprechen, ſo wäre ihm das vor ihrem 
aufgeregten, ſtechenden Blick ſogleich in der Kehle ſtecken 
geblieben. 

Ich aber trug an dem heimlichen Erlebnis mit Mar⸗ 
grit. Ich ahnte dunkel, daß unſere Schweſter ſeit dem 
Abend in einen neuen Abſchnitt ihres Innenlebens ein⸗ 
getreten ſei. Oft wenn man zu ihr kam, war ſie voll 
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ſtrahlender Freude, manchmal dann wieder in ſo tiefem, 
abweſendem Sinnen, daß man ſie förmlich wecken mußte, 
um ſie in die Wirklichkeit zurückzurufen und ihr be⸗ 
greiflich zu machen, daß ſie das ihr gebrachte Eſſen zu 
ſich nehmen ſolle. Dabei lebte ſie ſo ganz bei uns, in 
unſerer Familie, daß nur hierauf ſich ihr Sinnen und 
ihre ſeltſamen Erleuchtungen zu beziehen ſchienen. Es 
war unbeſchreiblich ſeltſam, wenn ſie mich plötzlich ganz 
groß und klar anſah und mir Dinge erzählte, die ſich 
vielleicht eben erſt in der Hofſtube, bei den Kleinen, in der 
Apotheke, auf der Straße zugetragen hatten, und ich 
meine ſicher, daß dieſe Gabe, die an ſich ganz harmloſe, 
heitere Dinge von ferne auffaßte, ihr erft feit dem rätfel- 
haften Beſuch an jenem Aprilabend gekommen ſei, 
während ſie vorher nur die düſterſten Dinge, beſonders 
den nahenden Tod eines Menſchen irgendwie voraus⸗ 
empfand zu ihrem eigenen, qualvollen Entſetzen. 

Daß ſie ſich gerade mir gegenüber ausſprach und zu 
mir Vertrauen hatte wie zu keinem ſonſt, lag wohl an 
unſerem nahen Verhältnis ſeit meiner Kinderzeit, das 
von unſerer Mutter herbeigeführt und geſtärkt worden 
war. Aber es drängte mich auch in eine ſeltſame Ver⸗ 
einſamung hinein. 

Ich fand unter den Geſchwiſtern keinen, zu dem nun 
wieder ich mich über Margrits übernatürlichen Zuſtand 
ausſprechen konnte. Die Brüder, die nur in den Ferien 
zu Hauſe waren, kamen dafür gar nicht in Betracht. 
Ich bin überzeugt, daß auch ſie glaubten, ſogar ſteif 
und feſt, daß es in unſerem Hauſe ſpuke. Aber ſich im 
einzelnen darüber auszuſprechen, hätten ſie wohl ſehr 
lächerlich und ihrer Schülerwürde vollkommen unwürdig 
gefunden. Und ich muß, was auch die Gläubigen da⸗ 
gegen einwenden mögen, noch heut ſagen, daß ich das 
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für den gefundeften und natürlichſten Standpunkt halte. 
Ich ſelber war durch mein vertrautes Verhältnis zu Mars 
grit ein wenig von dieſem hellen geraden Wege ab in das 
ſich doch niemals erhellende Dunkel gedrängt worden. 

Mit Gunde, die Tag und Nacht nur ihre Hochzeits⸗ 
gedanken hegte, war überhaupt kein vernünftiges Wort 
zu reden, das über dies Gebiet hinausging. Die Kleinen 
kamen ſelbſtverſtändlich nicht in Betracht, und ſo wären 
nur Adolfine und Erneſtine, die beiden Plötzkinder, die 
neunzehn und zwanzig Jahre alt waren, meine einzigen 
natürlichen Vertrauten in der Familie geweſen. 

Aber dem ſtand mancherlei entgegen. 

Dieſe beiden Schweſtern waren immer, ich will nicht 
ſagen: fremd —, aber doch in einer Art kleinen Sonder: 
ſtellung zwiſchen uns. Wir anderen waren zuſammen⸗ 
gewürfelt genug, und beſonders Mamas Kinder fielen 
durch ihre ſprunghaften Begabungen und ihr anſpruchs⸗ 
volles Weſen allen Leuten als etwas Beſonderes auf, und 
doch gehörten ſie mit uns zuſammen; wir hatten unſeren 
Lebensereigniſſen gegenüber immer dieſelben Empfin⸗ 
dungen, für unſere Nöte dieſelben Auswege, kurz: wir 
verſtanden uns. Aber Fine und Stine kochten ſich ſchon 
als Kinder ihr Extraſüppchen. 

Auch in einem Punkt wichen ihre Gefühle von den 
unſeren ab. Wir alle, und die Jungens nicht zum mins 
deſten, waren auf Leben und Tod verwachſen mit unſerer 
alten Apotheke. Für uns war „zu Haufe fein” eben das: 
ſelbe wie: Nun iſt's richtig, nun iſt's, wie es ſich ges 
hört. Und wenn man ferne war, dann fraß das Heim— 
weh einen rein dumm und döfig, und das „zu Haufe” war 
in der Vorſtellung einfach der Himmel, das Paradies. 
Ich erinnere mich, daß ich ein paarmal zu Beſuch bei 
einer Tante in Stettin war. Ja, da habe ich von unſerer 
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alten Freitreppe vor der Haustür geträumt, und nichts 
paßte mir ſo recht, und heute, da ich doch wie lange 
ſchon mein eigenes „Zuhauſe“ habe, packt mich plötzlich 
nachts eine dumme Sehnfucht, ein krankes Heimweh nach 
unſerer Kindheit in der Wöttelsdorfer Apotheke. Es war 
auch etwas ganz Gewohntes, daß die langen Primaner, 
die Studenten ſogar, ſich das Flennen verbiſſen, wenn 
der kalte Abſchiedsmorgen vor den Fenſtern ſtand, und 
in der alten, treuen, ſo urgemütlichen Hofſtube der letzte 
Biſſen und Trunk getan wurde. 

Ja, ſo war es mit uns. Aber Fine und Stine waren 
darin anders. Seit ich denken kann, haben ſich die beiden 
Mädchen aus dem Hauſe fortgeſehnt. Wenn ſie einmal 
zu Beſuch auswärts waren, kamen ſie immer erfüllt 
von den fremden Eindrücken zurück. Alles war draußen 
ſchöner und feiner. Alle Häuſer, Einrichtungen, Gewohn⸗ 
heiten waren den unſerigen himmelweit überlegen. Selbſt 
offenkundige Nachteile und Mißſtände bei den Fremden 
wurden vergoldet und als Vorzüge herausgeputzt. Es 
war manchmal lächerlich, manchmal hat es uns auch 
grimmig erboſt. Unſer Haus war „ein alter, winkliger, 
unmoderner Kaſten“, „vollgepfropft mit dem Moder 
vergangener Zeiten“, „voll Altweibergeſchichten erfüllt” 
— ja, wenn man den ſogenannten „Spuk“ dieſes Hauſes 
zum Beiſpiel in Stettin und Berlin erzählen würde, 
würde man ſich ja „unſterblich blamieren“. Überall 
ginge die Welt weiter, nur in Wöttelsdorf und vor 
allem in der Apotheke bliebe ſie ſtehen. 

Sie hatten es überhaupt heraus, die beiden Plötz⸗ 
kinder, mit Worten zu ſtechen, daß es einen doch brannte. 
Sie fochten eigentlich immer ganz anders wie wir, ſie 
hatten nicht viel Hinſtropſches an ſich. Vielleicht war es 
Neumänniſch, wie ſie waren. 
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Aber etwas Gutes ſei ihnen hiebei gleich nachgeſagt: 
ſie hielten feſt zuſammen, die zwei. So giftig ſie manch⸗ 
mal zu uns waren, unter ſich haben ſie eigentlich nie 
gezankt. Sie fühlten die gleiche Art, die Neumaͤnniſche 
wohl. Wir Hinſtropſchen müſſen ihnen fürchterlich auf 
die Nerven gegangen ſein. 

Hübſch waren ſie beide nicht, aber auch nicht häßlich. 
Als Siebzehnjährige, das wußte ich Balg ganz genau, 
ſind ſie in allen Tanzſtunden ſitzen geblieben. Sie haben 
auch nicht die einzigſte kleine Schülerliebe gehabt, ob⸗ 
wohl in allen Ferien unſer Neſt überſchwemmt war mit 
unternehmenden Jungens. Mir iſt leider Gottes damals 
ſchon ein ſtrohblonder Tertianer nachgelaufen, und ich 
habe immer gewußt, wie ſchoͤn verbotene Apfel ſchmecken. 
Das ſage ich mir zur Schande, aber Fine und Stine iſt's 
auch nicht zum Lob geweſen, daß ſie ſo unbeſchreiblich 
tugendhaft waren. Es bleibt, ſchon für die Backfiſche, 
bei der Feſtſtellung unſeres großen Weiſen: 


Ihr laßt den Armen ſchuldig werden, 
Dann überlaßt ihr ihn der Pein — — 


und jedenfalls zur vollen Jugend gehört nun einmal 
beides. Das ſchreckliche Tugendſtreben, das bisweilen in 
der Jugend ausbricht, nimmt meiſt kein gutes Ende. 

Fine und Stine waren aber erſt am Anfang und noch 
weit entfernt vom Ende. An einem Herbſttag kamen ſie 
beide von einem Beſuch in Stettin zurück und ſchon, 
wie ſie aus dem Omnibus ſtiegen, der damals und heute 
noch die Verbindung mit der Bahnſtelle bildete, machten 
ſie gegen uns, die wir hilfsbereit und neugierig den 
breiten hinteren Wagentritt umringten, noch viel hoch⸗ 
mütigere Geſichter als ſonſt. Wir kamen ihnen ſichtlich 
wie unbeträchtliche Ameiſen vor nach ihren ſtolzen Stet⸗ 
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tiner Bekanntſchaften. Es war dann aber nicht nur das. 
Sie waren überhaupt anders wie ſonſt. Nicht einmal die 
Schilderung auswärtiger Herrlichkeiten bekamen wir zu 
hören, ſie machten ganz merkwürdig verſchloſſene Ge⸗ 
ſichter, und ſelbſt bei Tiſch, auf Vaters Fragen, erfolgten 
nur tropfenweiſe, widerwillig gegebene Antworten. Nach 
Tiſch aber traten beide an Vater heran und baten um 
eine geheime Unterredung. 

Wir guckten ihnen ob dieſes ungewohnten, feierlichen 
Verlangens verblüfft nach, wie ſie hinter Vaters hoher, 
langer Geſtalt wie piepende Hühnerchen herliefen, bei 
der Tür bemüht, als junge Damen den Vortritt zu er⸗ 
langen, was aber nur dazu führte, daß Vater erſtaunt 
in feinem ſchönſten Plattdeutſch fragte: „Dunnerflag, 
wat ſall denn mit eens de Drängeli?“ Dann waren ſie 
zu dritt hinaus und wir ſahen Mama an. 

Mama hatte damals, faſt dreiviertel Jahr nach Kuno⸗ 
chens Tod, wieder angefangen, ſich aus ihrer tiefen Ver⸗ 
ſtörtheit herauszuarbeiten und, um Vaters willen, ihre 
Mutterſchaft bei ihren Stiefkindern wieder aufzunehmen. 
Es irrlichterte aber doch etwas wie die nervöſe Eifer: 
ſucht, die wir ſchon kannten, über ihr Geſicht, als ſo 
mit voller Übergehung ihrer Perſon ſich ſcheinbar eine 
wichtige Familienfrage abzuſpielen begann. Unſer An⸗ 
ſtarren ſchien ſie dann erſt recht zu reizen, ſie ging ent⸗ 
ſchloſſen zur Tür und nach drüben, ohne einen Ruf ab: 
zuwarten und vielleicht im Innern mit der Möglichkeit 
rechnend, daß Vater ſie bitten werde, ihn mit den Töch⸗ 
tern allein zu laſſen. 

Doch iſt ihr dieſes jedenfalls erſpart geblieben, denn 
ſie kam nicht wieder heraus. Uns dauerte dann die Sache 
zu lange, und wir liefen in den Garten. Erſt beim Veſper⸗ 
brot kam das Ergebnis zutage. 


1 
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Es fing damit an, daß die Schweſtern auf den brüllen⸗ 
den Ruf von Schlumps: „Fining und Stining, hewwt 
ji mi nicks mitbröcht?“ die kurze, eiſerne und einſtimmige 
Entſchließung abgaben, daß ſie ſich dieſe „ordinäre“ Ent⸗ 
ſtellung ihrer Namen ein für allemal verbäten. Sie 
hießen Adolfine und Erneſtine, wollten von allen ſo ge⸗ 
nannt ſein und würden jeden Rückfall in die frühere 
Verhunzung dem Vater anzeigen. Was den Schlumps zu 
dem übeltönenden, aber ungedämpften Geſang verleitete: 


„Petze, Petze geht zum Laden, 

will für'n Sechſer Petze haben —“ 
worauf Hannelore und Tuck lautjubelnd einfielen und 
ich auch, aber unſichtbar mitſummend hinter geſchloſſenen 
Lippen: 

„Für'n Sechſer Petze gibt es nicht, 

Petze, Petze ärgert ſich.“ 
Mama drohte mit dem Finger und hielt ſich die Ohren 
zu. Ich erachte es aber heute noch nicht als Raub, daß 
fie ihre eigenen Kinder fo verhältnismäßig wild auf: 
wachſen ließ, es iſt doch viel Nettes zwiſchen den Schöß⸗ 
lingen geweſen. Manche können es ja auch vertragen, 
und manche nicht. Schlumps und ſeine Geſchwiſter ge⸗ 
hörten jedenfalls zur erſteren Sorte. 

Adolfine und Erneſtine ſahen nur noch um ein Quent⸗ 

chen hochnäſiger und verächtlicher drein als vorher. Ich 
bin überzeugt, ſie fühlten ſich dem „ordinären“ Getriebe 
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Angriffen gar nicht mehr berührt. Denn wie wir ſo 
nebenbei erfuhren, hatten ſie vorhin von Vater die Er⸗ 
laubnis erhalten, zu ihrer Ausbildung nach Stettin gehen 
und dort zu ihrem Lehrerinnenexamen arbeiten zu dürfen. 

Es war zu komiſch mit unſerer Familie. Wir Ge⸗ 
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ſchwiſter hatten doch wirklich von den beiden Plötz⸗ 
kindern kaum mehr als nichts, ja ich geſtehe, in den 
Wintermonaten, in denen ſie noch zu Hauſe lebten und 
für nichts zu haben waren, als für ihre Ausſtattungs⸗ 
näherei und ⸗kauferei, haben wir untereinander öfter 
geſagt, leiſe und manchmal auch extra laut in ihrer Hör⸗ 
weite: „Na gut, daß die ollen Gänſe bald fortkommen.“ 
Aber als der bekannte kalte Abſchiedsmorgen vor den 
Fenſtern ſtand, und ſie in den Oſterferien, ein paar Tage 
früher als die Jungens, da ſie ſich noch einrichten ſollten, 
in der Hofſtube ihr letztes Frühſtück nahmen, und vorn 
im Flur ihr großer gemeinſamer Schließkorb und kleines 
Handgepäck wartend auf das Heranrumpeln des Om: 
nibus ſtand — da ſaßen mir die regelrechten Abſchieds⸗ 
tränen fauſtdick in der Kehle, daß ich keinen Ton hervor⸗ 
bringen konnte, und das Herz war mir ſo ſchwer, rein 
zum Zerbrechen. Von den großen Jungens waren nur 
noch Otto, Wolf und Rolf da; die beiden Alteſten waren 
keine Ferienjungen mehr: Gottlieb Kandidat der Theo⸗ 
logie, Hans Referendar am Güſtrower Landgericht. 
Auch Otto hatte bereits ſein pharmazeutiſches Examen 
gemacht und arbeitete in einer anderen Apotheke, war 
aber zu den Oſterferien zu Hauſe. Nur Wolf und Rolf 
waren noch die richtigen Pennäler, die allerdings ſehr 
launenhaften Poſtillione meiner rot, weiß und blau 
bemützten Freunde und die Abgötter von Schlumps. 
Trotz der frühen Stunde waren auch ſie zur Stelle, 
aber auch ſie ernſt wie der Tod, bedrückt und feierlich, 

wie es eben in einer richtigen Abſchiedſtunde ſein muß. 
Und wenn fie auch nicht gerade mit Tränen kämpften, 
wie ich Dummerlack, fo ſehe ich heute noch Wolfs tief: 
ergriffenes, ernſtes, gerührtes Geſicht vor mir, wie er 
Erneſtine, die doch immer ſein Abſcheu geweſen war, 
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mehr noch als die etwas ſtillere und weichere Adolfine, 
zum Scheidegruß die Hand drückte, als draußen das 
wohlbekannte Rumpeln ertönte, und wir aufgereiht im 
Hausflur ſtanden. 

Ich habe keine Erinnerung daran, daß Mama je⸗ 
mals aus dem Rahmen ſolcher Familienſtimmung her⸗ 
ausgetreten wäre, obwohl ſie doch wahrhaftig andere 
Gefühle und Geſichtspunkte bei allem haben mußte wie 
wir. Vielleicht, daß der Rahmen ſo ſtark war, daß ihre 
ganze leidenſchaftliche Sonderart ſich da hinein preſſen 
mußte. Sie hat jedenfalls die Mädchen geküßt und um⸗ 
armt und ſich ganz entſprechend benommen. Ihr Sohn 
aus erſter Ehe, Ludwig, ein kränklicher Junge, damals 
in der Ober- oder Unterprima, ich weiß es nicht mehr fo 
genau, wird an dem Morgen wohl noch im Bett ge⸗ 
weſen ſein, ich erinnere mich wenigſtens ſeiner in dieſem 
Zuſammenhange nicht; feine Schweſter Wike, das ſchüch⸗ 
ternſte, gutwilligſte, unperſönlichſte Weſen, das man ſich 
denken kann, ſtand mit dem Gepäck bereits draußen auf 
der Straße. Sie wartete nie ab, daß erſt der Hausknecht, 
der alte Lukas oder ein Dienftmädchen kam, da war ſchon 
alles geſchehen, und keine unſerer vier Mütter hat es 
mit den Dienſtmädchen leichter gehabt, als Mama, weil 
Wike ihnen immer alles abnahm und beiſprang, wo 
es niemand erwartete. Sie war dann aber auch ſo ein 
bißchen Dienſtmädchen, bei den Plötzkindern ſicher, aber 
auch ſonſt. Ich kann mich auch nicht davon freiſprechen, 
daß ich mir manches von Wike habe machen laſſen, was 
ich gut ſelber hätte tun können. 

Selbſt Adolfine und Erneſtine verloren unter dem Fa⸗ 
milienbann dieſer Abſchiedſtunde etwas von ihrer ſteifen 
Hoheit. Ich will's nicht befchwören, aber ich glaube bei⸗ 
nahe, Adolfine hätte zu gern geweint, wenn ſie es ſich 
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vor Erneſtine getraut hätte. Ich fühlte einen fo krampf⸗ 
haften Händedruck von ihr, daß es nun mit meiner 
Faſſung ganz vorbei war, und die Tränen mir übers 
Geſicht kleckerten. Und als das eilige Einſteigen und Ge⸗ 
päckverſtauen, das Türzuſchlagen, das aus dem Hinter: 
fenſterwinken nun vorüber war, als das Rumpeln des 
Omnibusſtraßabwärts verhallte, da kehrten wir mit dem⸗ 
ſelben Gefühl der Ode in das „leere“ Haus zurück, wie es 
ſich jedesmal nach einem Abſchied unſerer bemächtigte. 

Allerdings, daß wir um die Plötzkinder nachhaltig 
gebangt hätten, wäre zuviel geſagt. Schon der Abſchied 
von Ludwig, Wolf und Rolf verwiſchte das vorige Bild 
bis auf den Grund; wirklich vermißt hat ſie keins von 
uns. Ja, wir hätten ſie am Ende bei ihrer unliebſamen 
Art überhaupt vergeſſen, wenn ſie nicht gewußt hätten, 
ſich mehr als genug bemerkbar zu machen. Wenn ich's 
mir recht überlege, ſo ſind dieſe beiden für uns über— 
haupt die Träger ganzer Menſchheitsbewegungen ge: 
worden, die ſie mit aller ihrer Wichtigkeit und ihrer 
Erregung zu uns hineinleiteten. 


Es kam dann eine Zeit, in der ich die Alteſte und 
Verantwortliche im Hauſe war. Denn Margrit lag 
oben, Adelgunde war Frau Holtfreter in Berlin, die 
Plötzkinder in Stettin und die gute Wike übte ein Dienſt⸗, 
aber kein Herrſcheramt. Mir aber fielen bei jeder Ge: 
legenheit, wenn die Eltern auswärts waren, wenn Ma- 
ma Migräne hatte oder ſonſt unpäßlich war, die vier 
wilden, tobenden und entſetzlich ſchwer zu lenkenden Klei⸗ 
nen zu. Ich habe viel geknufft und gepufft, aber noch 
viel mehr die neue freiheitliche Erziehungskunſt geübt. 
Denn ſchließlich war dieſe letztere bedeutend bequemer 
und weniger aufregend, und ob ſie aufs letzte Ende hin 
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etwa doch weniger erſprießlich war, kümmerte mich nicht 
allzuviel, wie es auch heute noch manchen Neuverkün⸗ 
der in der Pädagogik wenig kümmern ſoll. Ich hatte 
es aber damals als fünfzehnjähriger Balg nicht ges 
dacht, daß die Art, mit der ich mir, eine leiſe Gewiſſens— 
ſtimme übertönend, es für den Augenblick möglichſt be⸗ 
quem machte, ſpäter noch einmal als ganz neue, wun⸗ 
derbare Errungenſchaft erleſener Geiſter gefeiert werden 
ſollte. Gottlob, daß ich es nicht wußte, ſonſt hätte ich 
meine kleinen Geſchwiſterchen noch viel mehr ver — 
ſagen wir friſch heraus — verludert. 

Mit mir ſelbſt wurde aber auch nicht viel Federleſens 
gemacht. Als einmal Adelgunde einen wohl etwas 
merkwürdigen Brief an Mama geſchrieben hatte (an 
Vater hat ſie ſich jedenfalls hiermit nicht zu wenden 
gewagt), faßte Mama den Entſchluß, mich für eine Zeit⸗ 
lang in das Haus Holtfreter nach Berlin zu ſchicken. 
So kam ich erſtens in die Großſtadt und zweitens in 
eine unglückliche Ehe zum Zugucken. 

Zuerſt war, was mich anzog und berauſchte, die Groß⸗ 
ſtadt, obwohl der Berliner von heute wenig Berauſchen⸗ 
des an dem von damals entdecken wird. Schwager und 
Schweſter wohnten in der Oranienſtraße, eine Strecke 
hinter der Jeruſalemer Kirche, einer Geſchäftſtraße, die 
nicht einmal zu den vornehmſten gehörte. An den Auf⸗ 
gang und die Einrichtung entſinne ich mich nur noch 
ganz dunkel, ein Zeichen dafür, wie meine Gedanken 
von anderen Dingen beſeſſen waren. Ich weiß auch, 
daß ich wirtſchaftlich nicht viel zu brauchen war, wie 
Adelgunde es wohl von mir erwartet hatte, ich war 
vormittags nicht vom Fenſter wegzubringen, wo ich 
mich an den Wagen, den klingelnden Pferdebahnen und 
den hin und her ſtrömenden Fußgängern nicht ſatt ſehen 


112 Avotbeke Hinſtro yr, 


* 


konnte. Abends ging Fritz dann mit uns aus, öfter auch 
an Orte, die allenfalls für eine verheiratete Frau, aber 
nicht für eine kaum Sechzehnjährige paßten. Es war 
da ein Lokal, genannt Schipanowski, in dem man Bier 
trank, ein ausgezeichnetes Gulaſch aß, und einem Sänger 
oder einer Sängerin zuhörte, die rührſelige und komiſche 
Lieder vortrug. Beides war für mich ſo entzückend und 
begeiſternd, daß ich jeden Abend von neuem die Eheleute 
quälte, dorthin zu gehen, was den Schwager ſehr er⸗ 
luſtigte, aber von Gunde ziemlich kurz abgelehnt wurde, 
nachdem ſie am Abend vorher noch dort bis zu Tränen 
gelacht hatte. Die Anzüglichkeiten, die dort verzapft wur⸗ 
den, habe ich in meiner Wöttelsdorfer Unſchuld gar 
nicht gemerkt. Nachträglich haben ſie dann auch Gunde 
Gewiſſensbiſſe gemacht. 

Weswegen Mama mich eigentlich hergeſchickt hatte, 
habe ich erſt langſam begriffen, vorläufig dachte ich in 
aller Kindlichkeit, es ſei mir zu meinem Vergnügen er⸗ 
dacht. Wie aber der erſte Reiz verblaßte, war auch ſchon 
das dumme Heimweh wieder da; ich lag abends wach 
im Bett und zergrübelte mich, ob Margrit auch ver⸗ 
ſorgt wurde, wobei ich mich ja, was das Körperliche 
betraf, auf Wike verlaſſen konnte, aber mit ihr zu reden 
verſtand ſie doch nicht. Ich machte mir Sorge um die 
Schularbeiten von Schlumps, die man ihm wahrlich 
nicht allein in ſeligem Vertrauen überlaſſen durfte, wenn 
Mama etwa Migräne hatte. Und ſehnte mich nach dem Ge⸗ 
ruch der Apotheke, kurzum, ich ſchlief öfter in Tränen ein. 

Hiedurch wurde ich dann ein klein wenig feinhöriger, 
obwohl wirklich nicht ſo viel dazu gehörte, die innere 
Verſtimmung des jungen Haushalts zu ſpüren. Halb 
unbewußt war mir ſogar in den ſeligen Schipanowski⸗ 
Abenden hin und wieder der gereizte, ſcharfe Ton zwi⸗ 
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ſchen den Eheleuten aufgefallen, den ich aber immer 
gleich wieder, als mich nicht angehend, vergeſſen hatte. 
Jetzt begann plötzlich das Erſtaunen in mir zu erwachen, 
daß von all der Brautſeligkeit, deren Zeugen wir oft 
geweſen waren, nichts mehr vorhanden war. 

Sie nahmen ſich auch immer weniger in acht. Bei 
Tiſch zankten ſie ſich oft die ganze Mahlzeit über um 
irgend eine Nichtigkeit. Wenn Fritz aus dem Kontor, 
in dem er arbeitete, nicht auf die Minute, in der Adel— 
gunde ihn erwartete, zurück war, empfing ſie ihn gleich 
mit einem herben Wort, er antwortete grob, und der 
Streit war da. 

„Aber Gunde!“ ſagte ich eines Tages. „Ihr zankt 
euch ja immerfort! Habt ihr euch denn nicht mehr lieb?“ 

Da brach ſie in bitterliches Weinen aus. „Lotte, Lotte, 
ich weiß nicht, was das iſt. Darum habe ich ja an 
Mama geſchrieben. Eigentlich wollte ich ja wieder nach 
Hauſe! Alles Schöne, auf das ich durch die zehn Jahre 
gewartet habe, iſt nicht gekommen! Alles iſt anders als 
ich dachte. Nun habe ich meine ganze Jugend auf ihn 
verwartet, und nun iſt er ſo mit mir! So obenhin, ſo 
gleichgültig, immer gleich ſo grob und eklig. Ach, und 
der ganze Haushalt iſt ſolche Laſt. Das war doch zu 
Hauſe ganz anders. Da machten das die Mädchen, hier 
ſcheint keine was zu verſtehen. Ich habe ſchon die vierte. 
Dumm ſind ſie, dreiſt und unzuverläſſig. Noch alles 
Mögliche, wenn ſie nicht obendrein ſtehlen. Zu Hauſe 
konnte ich doch ſchlafen, ſo lange ich wollte, hier mit dem 
Morgengrauen heraus, daß Fritz auch nur ja ſeinen Kaffee 
und ſein Frühſtück zum Mitnehmen bekommt, wie er 
es ſich wünſcht. Sonſt iſt gleich Geſchrei da. Natürlich 
kein Gedanke daran, es dem Mädchen zu überlaſſen. 
Die Ausdrücke, die ich ſonſt hören müßte! Und dann 
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geht gleich das Nachdenken übers Mittageſſen los, und 
das Gekoche, und nachher ſchmeckt es Fritz nicht, und ſo 
fort. Und dann noch Leiden und Beſchwerden, von denen 
ich dir gar nichts ſagen kann. Ach, Lotte, heirate bloß nicht. 
Man ſoll glücklich ſein, wenn man ein Elternhaus hat, 
wo alles nach dem Schnürchen geht, da braucht man ſich 
ja um nichts zu kümmern, hat keine Sorgen, wird nicht 
fortwährend bequängelt und angeſchnauzt. Nein, nein, 
Lotte, hätte ich das gewußt, hätte ich das gewußt!“ 

Man kann ſich denken, wie verblüfft und hilflos ich 
Backfiſch vor dieſem Ausbruch ſtand. War ſo etwas 
denn möglich? Unſere ſchöne Gunde, die nichts dachte 
und ſprach, wie fie noch zu Haufe war, als ihr Fünf: 
tiges Heim und Fritz und nochmal Fritz und immer 
wieder ihr Heim und Fritz. Jetzt hatte fie das Ziel zehn: 
jähriger Sehnſucht erreicht, und nun war ſie vernörgelt 
und vergrämt, zog förmlich Falten um ihren Mund, 
trug ſich nachläſſig an Haar und Kleidung und weinte 
mir in völliger Verzweiflung etwas vor. 

Man kann ſich auch denken, wie hölliſch dumm ich 
mich dabei anſtellte. Wenn Mama geglaubt hatte, ich 
würde Gunde irgendwie Hilfe ſein oder ihr einen klugen 
Rat geben können, oder ich würde zwiſchen den beiden 
Streithähnen ausgleichend wirken, ſo war ſie ſehr im 
Irrtum. Ich wußte nichts anderes, als daß ich anfing, 
mitzuheulen und dazwiſchen jammerte: „Ach, Gunde, 
und ich dachte — und wir dachten alle —“ und ihr nur 
erzählen konnte, was wir alle gedacht hatten, was ſie 
ſchon von ſelber wußte, was ihr gar nichts helfen konnte 
und ſie nur noch unglücklicher machte. 

Jetzt weiß ich ja längſt, wo damals der Stein lag, 
an dem dieſe Ehekutſche umzuwerfen drohte. Es war 
allerdings leichter und bequemer, ſich aus der Ferne zu 
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lieben und treu zu ſein mit Tränen und Schwüren und 
Briefeſchreiben, und ſich ein Puppenheim zuſammen⸗ 
zuträumen, in dem man Mann und Frau ſpielte, als 
dann im Alltag, in mühſamer Pflichterfüllung ſeinen 
Poſten auszufüllen und täglich neu das gegebene Wort 
einzulöſen. Sie hatten beide aufeinander gewartet die 
ganze Jugendzeit entlang und ſich wohl beiderſeits Ideale 
aufgerichtet, an denen nur der andere Teil gemeſſen 
wurde und zu klein befunden. Jedes hatte ſich von dem 
andern etwas Wunderſchönes, ihn für die ganze Warte— 
zeit Entſchädigendes erträumt, aber an ſich ſelbſt keine 
Anforderungen geſtellt. Nun kam der Katzenjammer auf 
beiden Seiten, denn Fritz war auch bitter enttäuſcht, wenn 
es ſich bei ihm auch anders äußerte und er, wie es in 
einer unglücklichen Ehe meiſtens iſt, der einfeitig beſchul⸗ 
digte und die Beſchuldigungen beſtätigende, ſich aber 
nicht verteidigende Teil war. 

Was ich damals noch in der Wohnung in der Oranien— 
ſtraße angab, kann ich ſchwer ſagen. Das Entzücken an 
Berlin war hin. Ich mochte auch nicht mehr aus dem 
Fenſter gucken. Zu Schipanowski gingen wir nun doch 
nicht mehr. Gunde, deren Zunge nun einmal gelöſt war, 
ſprach, wie ſie einſt nur über ihre künftige Ehe geſprochen 
hatte, nur noch über ihr Unglück. Fritz hatte ſeine lär— 
mende Bitterkeit verloren und war mürriſch und aus— 
fallend. Ich war zu nichts gut in der verpfuſchten Häus— 
lichkeit und dachte nur immerzu: Wäre ich doch erſt zu 
Hauſe! Wäre ich doch erſt zu Hauſe! 

Man kann mir vorwerfen, daß ich über das Eheleben 
meiner Geſchwiſter recht häßlich geurteilt habe. Das iſt 
es aber nicht. Die Sache hat mir doch einen tiefen Schreck 
verſetzt. Ich habe geſehen, wie es die fürchterlichſte Strafe 
für einen Menſchen iſt, eine ungeliebte Arbeit zu tun, 
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ein ungeliebtes Heim zu haben. Das vergällt das ganze 
Leben bis auf den Grund. Und wenn man ſein Leben 
auch nur irgendwie in Händen hat, ſo ſoll man mit 
allen Kräften vermeiden, daß es ſoweit mit einem kommt. 
Fritz Holtfreter und Gunde hatten ihr Leben ſchon in 
Händen und haben ſich dann an eine rieſengroße Ent— 
täuſchung herangearbeitet. Da find fie aber nicht die ein— 
zigen auf der Erde, die das ſo machen. Gunde ſagte zu 
mir: „Lotte, Lotte, heirate bloß nicht!“ Und es hat in 
meiner Jugend eine verhängnisvolle Stunde gegeben, 
da iſt mir ausgerechnet dies Wort gerade eingefallen, 
und es fiel auf den großen Rauſch wie Meltau nieder. 
Ich habe mit einem Mal an ein ſcheußliches Eheleben 
denken müſſen, bei dem man ſich vor jedem Handgriff 
graut, und alles iſt einem zuviel, und der Mann iſt eklig 
und ſchnauzt, und heraus kann man auch nicht wieder, 
und das ganze Leben iſt einen Katzendreck wert; ich kann 
mich nicht feiner ausdrücken, es iſt ſo. 

Nun, es iſt ſicher nicht die rechte Liebe geweſen, die 
ich zu dem Jüngling hatte, denn in einer anderen, viel 
ſpäteren Stunde iſt mir Gundes fades Wort nicht ein= 
gefallen, nicht im Traum und nicht im Wachen, und 
es iſt auch ohne das gegangen und gut geworden. Aber 
ſeinerzeit hat es doch ſeine Wirkung getan. 

Ich bin dann alſo vollſtändig unverrichteter Sache aus 
dem Holtfreterſchen Haushalt abgereiſt und habe mich 
dann von Mama ausfragen und verdientermaßen ziem⸗ 
lich geringſchätzig behandeln laſſen müſſen. Es wurde 
dann immer nur noch ſchlechter zwiſchen Fritz und Gunde. 
Margrit hat das wie immer vorausgefühlt, und eines 
Abends ſagte ſie: „Macht Gundes Bett zurecht, Lotte.“ 
Ich, begriffsſtutzig wie immer, ſagte nur: „Wieſo, Mar⸗ 
grit? Da ſchläft ja jetzt Hannelore drin.“ Es iſt keine 
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halbe Stunde ſpäter, da kommt der Omnibus und hält 
vor unſerem Hauſe, da iſt es, weiß Gott, Adelgunde. 
Aber wie! Den Hut ſchief, und ganz zottlig angezogen, 
und eine Haarſträhne hing ihr hinter dem Ohr. 

Vater kam gerade durch den Flur, an den iſt ſie zuerſt 
angerannt, der nahm ſie dann auch mit in ſeine Stube. 
Unmenſchlich verweint kam ſie nachher zu uns herüber, 
und da dachte ich erſt daran, was mir Margrit von ihrem 
Bett geſagt hatte. Ich lief dann fort, damit ſie wenig— 
ſtens ſich zur Nacht wieder wie früher unter unſerem 
väterlichen Dach ausſtrecken konnte, daher hörte ich lange 
Teile von der Unterredung nicht. Aber das Wort Schei— 
dung und immer wieder Scheidung war noch flott im 
Gange, als ich wiederkam. Fritz hat ſich auch wohl 
ziemlich gräßlich benommen und den Treuſchwur vor 
dem Altar gründlich aus den Augen gelaſſen. 

Ich glaube, Vater hat dann eingegriffen, wenigſtens 
iſt aus der Scheidung nichts geworden; zwei Jahre dar— 
auf bekamen ſie ein kleines Mädchen, meine Nichte 
Agneschen, die ein blaues Meerwunder von Klugheit 
wurde, aber lange nicht ſo ſchön wie ihre Mutter ge— 
weſen war in den zehn Jahren, als fie auf ihren Bräus 
tigam wartete und darüber ihr Ol in der Lampe aus⸗ 
gehen ließ. Mehr Kinder bekamen ſie nicht, aber ihre 
ſilberne Hochzeit haben ſie längſt gefeiert und ſind beide 
in guten Umfang geraten; es gibt immer tadelloſes Eſſen 
bei ihnen, und von ihren einſtigen Scheidungsplänen 
wiſſen ſie nichts mehr. 

Merkwürdigerweiſe hat Margrit nie wieder einen Be— 
ſuch von ihnen vorausgefühlt. Ich bin jetzt aber weit vor⸗ 
weg kutſchiert und muß wieder ein gutes Stück kane 
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Von der Halbinſel Florida, dem ſüdlichen Ausläufer 
der Vereinigten Staaten, zieht ſich, den Atlantiſchen 
Ozean vom Golf von Mexiko und vom Karibiſchen Meere 
trennend, bis zum Mündungsdelta des Orinoko die heiße, 
reiche und bunte Inſelwelt Weſtindiens hin. Der ſinn— 
widrige, nicht ſelten zu Verwechſlungen Anlaß bietende 
Name Weſtindien geht auf den bekannten Irrtum von 
Chriſtoph Kolumbus zurück, der im Glauben lebte und 
ſtarb, daß er hier auf der Rundfahrt um die Erde das 
aſiatiſche Indien von Oſten aus erreicht hätte. Weſtindien 
ſetzt ſich aus den Inſelgruppen von ſehr verſchiedener 
Größe und Eigenart zuſammen: den Großen Antillen: 
Kuba, Jamaika, Haiti und Portoriko, den Kleinen An— 
tillen, von denen Trinidad, Barbados und Martinique 
die wichtigſten find, und dem ausgedehnten Bahama— 
archipel, der ſich nördlich von den Großen Antillen von 
der Oſtküſte Floridas bis in die Nähe Haitis erſtreckt. 

Der Bahamaarchipel iſt einer der merkwürdigſten 
Inſelgruppen der Welt. Bemerkenswert iſt die außer— 
ordentliche Zerriſſenheit der Bahamas. Die Gruppe be— 
ſteht aus neunundzwanzig größeren Inſeln, von denen 
jedoch nur neunzehn ſpärlich bewohnt ſind, und ein paar 
tauſend unbewohnten Felſeninſelchen und Klippen. Für 
einſiedleriſch veranlagte Menſchen, die ihr Leben fern 
vom Geräuſch der modernen Welt ftill zurückgezogen ver: 
bringen möchten, gäbe es dort alſo noch reichlich Raum. 
Sie müßten allerdings einen gut bemeſſenen Teil Ent— 
ſagungsfähigkeit mitbringen und ihre Bedürfniſſe auf 
das geringſte Maß beſchränken, denn außer Fiſchen, 
Schildkröten und Mufcheltieren gibt es auf den größten: 
teils kahlen, der Sonnenglut ausgeſetzten, oft von ver— 
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heerenden Stürmen umtobten kleinen Eilanden fonft 
kaum etwas Genießbares. 

Die Bahamas gehören zum engliſchen Kolonialbeſitz. 
In der Schifferwelt ſind ſie wenig beliebt, denn die ganze 
See zwiſchen den Inſeln und rings umher iſt wegen der 
von zahlloſen Korallenriffen durchſetzten Untiefen ein 


— 2 


Üppige Vegetation am Strand von Naſſau (Bahama). 


gefährliches Gewäſſer, ein wahrer „Friedhof der Schiffe“. 
Sitzt ein verirrtes Fahrzeug auf einem der eifenharten, 
ſcharfgratigen Riffe erſt einmal feſt, ſo darf es kaum auf 
Rettung hoffen, Wind und Wellen zerſchlagen es bald. 
Das Bergen geſtrandeter Güter war deshalb früher, in 
der Blütezeit der kleineren Segler, auch eine Haupt— 
beſchäftigung der Inſelbewohner. Der Verkehr großer 
Dampfer beſchränkt ſich auf die wenigen tiefen Fahr: 
rinnen, Kanäle oder Paſſagen genannt; abſeits von dieſen 


120 Bei den Schwammfiſchern von Bahama * 


iſt es unermeßlich öde. Übrigens fällt der Meeresboden 
rings um die Bahamabänke ziemlich raſch zu ungeheurer 
Tiefe ab, ſtellenweiſe bis fünftauſend Meter und darüber. 
Denkt man ſich hier das Meer trocken gelegt und ſich 
ſelber auf dem Meeresgrund ſtehend, ſo würden dann 
die Bahamabänke den Anblick rieſenhafter Gebirgs— 
plateaus von der Höhe des Montblanc und noch größerer 
Berge bieten. — 

Es war an einem ſtrahlend ſonnigen Februarmorgen, 
als unſer Schiff ſich der Hauptinſel der Bahamagruppe, 
New-Providence, näherte. Wir kamen aus dem äußerſten 
Süden der Kleinen Antillen, vom glühenden Trinidad, 
und fühlten mit wachſendem Behagen, wie hier, unter 
dem nördlicheren Breitengrade, die von der Hitze er— 
ſchlafften Lebensgeiſter ſich wieder zu regen begannen. 

Am Tage vorher hatte unſer Dampfer jene Inſel der 
Bahamas paſſiert, die für Amerika und überhaupt für 
die ganze Entdeckungsgeſchichte von großer hiſtoriſcher 
Bedeutung iſt: die Watlingsinſel oder San Salvador, 
früher unter dem Namen Guanahani bekannt. Auf dieſer 
Inſel war es, wo Chriſtoph Kolumbus nach bangem 
Schweben zwiſchen Vertrauen und Zweifelsqual am 
12. Oktober 1492, von den harmloſen Eingeborenen wie 
ein überirdiſches Weſen begrüßt, zum erſtenmal ameri⸗ 
kaniſchen Boden betrat, nachdem ſchon einige Tage vor— 
her allerlei Anzeichen, wie treibendes Holz, auf die Nähe 
von Land hingedeutet hatten. 

Naſſau auf New-Providenee, die ſeltſamerweiſe einen 
deutſchen Namen führende Hauptſtadt des Bahama— 
archipels, bietet durchaus das übliche Ausſehen der 
kleinen weſtindiſchen Städte: niedrige, weiße Häuſer, 
breite, luftige Straßen, mit Korallenkalkſtaub bedeckt 
und im grellen Sonnenlicht leuchtend, grünende und 
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blühende Gärten, ragende Königspalmen und auf 
Straßen und Plätzen in bunten oder weißen oder doch 
einmal weiß geweſenen Kleidern das lebhafte, immer 
ſchwatzende, immer lachende oder zankende Eingeborenen— 
volk, Neger und Mulatten. Von den Urbewohnern Weſt— 
indiens, den braunen Arowaken und Kariben, iſt auch 


Ein Schwammfiſcherkutter, zum Auslaufen bereit. 


auf den Bahamas nichts übrig geblieben, ſie wurden 
ſchon zu Zeiten des Kolumbus und ſeiner Nachfolger von 
den ſpaniſchen Abenteurern auf die unmenſchlichſte Weiſe 
faſt vertilgt. An ihre Stelle traten dann die aus Afrika 
hierher verſchleppten Negerſklaven, und die Nachkommen 
dieſer Schwarzen ſind es, die heute auf den meiſten weſt— 
indiſchen Inſeln die breite Volksmaſſe bilden. Es ſind 
im allgemeinen große Kinder mit ſtarkem Hang zum 
Müßiggang und zur Spielerei; wo ſie jedoch, wie in 
Naſſau, von wohlwollenden, aber zugleich auch ener— 
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giſchen Weißen geleitet werden, entwickeln ſie bei ihren 
guten körperlichen und geiſtigen Gaben achtbare Eigen— 
ſchaften. Die Sklaverei iſt auf den engliſchen Inſeln Weſt⸗ 
indiens ſchon 1833 aufgehoben worden, während ſie auf 
dem damals ſpaniſchen Kuba in gemäßigter Form noch 
fünf Jahre länger beſtand. 

Das vornehmſte Viertel Naſſaus liegt am Strande. 
Hier befinden ſich, von prächtigen Parkanlagen umgeben, 
einige komfortabel eingerichtete Hotels. Naſſau wird im 
Winter gern von reichen Amerikanern und Engländern 
beſucht, die auf den Bahamas unter einem faſt immer 
klaren, ſonnigen Himmel bei angenehmer Temperatur 
ſo etwas wie ein Paradies auf Erden genießen. Daß 
ihnen das Paradies entſprechend hoch in Rechnung ge⸗ 
ſtellt wird, beſchwert dieſe Glücklichen nicht. Nicht weit 
vom Strand ſieht man das auffälligſte Wahrzeichen 
Naſſaus, einen Baummethuſalem, einen uralten, koloſ— 
ſalen, für die weſtindiſche Flora ſo charakteriſtiſchen Woll⸗ 
baum (Eriodendron Caribaeum), Der Wollbaum ver— 
dankt ſeinen Namen der baumwollähnlichen Beſchaffen— 
heit der Blütenkapſeln, das unter der Bezeichnung Kapok 
in den Handel kommt und wegen ſeiner Leichtigkeit und 
Schwimmfähigkeit hauptſächlich zum Ausſtopfen von 
Rettungsgürteln und dergleichen dient. Das Auffälligſte 
am karibiſchen Wollbaum find die wulſtigen Falten⸗ 
bildungen feines Stammes; dieſe Falten bilden oft förm—⸗ 
liche Wände, und die Zwiſchenräume werden dann von 
den Landbewohnern gern überdeckt und als Kleinvieh 
ſtälle benützt. Den alten Wollbaummethuſalem von 
Naſſau mit ſeinem ungeheuerlichen Stamm ſchätzt man 
auf ein Alter von ſechshundert Jahren. Er grünte und 
blühte alſo wohl ſchon, als noch die braunen Urein— 
wohner die Inſel bevölkerten und nichts von dem 
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Schickſal ahnten, das ihnen nach der Entdeckung durch 
Kolumbus und ſeiner Nachfolger bereitet werden ſollte. 

Wie die Bahamainſeln ein Erzeugnis des Meeres ſind 
und ihren Aufbau weſentlich den Korallentieren ver— 
danken, ſo leben ihre vierundfünfzigtauſend Bewohner 


Auf der Reede von Naſſau (Bahama). Ein einlaufender 
Dampfer wird von Negern begrüßt, die mit den Paſſagieren 
Geſchäfte machen wollen. 


auch faſt ausſchließlich von Produkten des Meeres, in 
Naſſau hauptſächlich von der Schwammfiſcherei. Der 
größte Teil der männlichen Bevölkerung Naſſaus iſt auf 
Hunderten von Segel- und Ruderbooten als Schwamm— 
fiſcher tätig, und in den Faktoreien am Strande finden 
zahlreiche Frauen beim Bearbeiten der gewonnenen 
Schwämme ihr Brot. 

Am Morgen fahren die Schwammfiſcherboote zum 
Fang hinaus. Ein ſchweres Handwerk iſt es gerade nicht, 
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das die Fiſcher betreiben, eher ein Sport, ſo recht geeignet 
für die „coloured gentlemen“, die farbigen Herrſchaften, 
die keine Überanftrengung lieben und dabei ruhig ihrer 
Schwatz- und Lachluſt frönen können. Denn anders als 
im Mittelmeer, in den tuneſiſchen und griechiſchen Ge— 
wäſſern, vollzieht ſich hier die Schwammgewinnung. 
Während dort die Schwämme in beträchtlicher Tiefe auf 


Eine der ſonnendurchglühten, menſchenleeren Straßen von 
Naſſau (Bahama). 


dem Meeresboden ſitzen und mühſelig, teils durch Tau— 
cher, teils mit Schleppnetzen, gefiſcht oder, beſſer geſagt, 
geerntet werden, wachſen die Bahamaſchwämme in den 
ſeichten Lagunen, die ſich zwiſchen Strand und Korallen— 
riffen erſtrecken, in ſo geringer Tiefe, daß man ſie in dem 
ungemein klaren Waſſer mit bloßem Auge ſehen kann. 
Man gewinnt ſie deshalb hier leichter und einfacher als 
im Mittelmeer. Die dunkelhäutigen Burſchen im Fahr— 
zeug find mit langen Gabeln bewaffnet, und damit wer: 
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den die Schwämme vom Boot aus harpuniert und her— 
aufgeſchafft. Iſt die Waſſertiefe aber doch zu groß für 
die Gabeln, ſo wird mit einer Art Greifbagger gearbeitet, 
den man bei langſamer Fahrt des Bootes auf dem La— 


Hofteil einer Schwammfaktorei. 


gunengrund nachſchleppen läßt, und der nun die 
Schwämme abreißt und einſammelt. 

Während dieſer Arbeit kann man durch das kriſtall— 
klare Waſſer hindurch das reiche Tier- und Pflanzenleben 
der Lagune beobachten. Welch ein bezauberndes Schau— 
ſpiel! Was gibt es da alles zu ſehen! Submarine Runder: 
gärten von ſeltſamſter Abenteuerlichkeit ſind die Lagunen. 
Da gibt es phantaſtiſch veräftelte Tange und Algen, bunt 
ſchillernde, opaliſierende Meduſen und Quallen, das un— 
ermüdliche Spiel der Seegräſer, deren zarte, ſchmale 
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Blätter eine Länge von vielen Metern erreichen, weiter 
dann unten am Boden, den man faſt mit der Hand be— 
rühren zu können glaubt, Schwämme, bunte Korallen, 
Seeſterne, groteske Pflanzentiere und Muſcheln, und 
zwiſchendurch das Tummeln und Jagen der Fiſche, oft 
von berückender Farbenpracht, mit ganz zerſchliſſenen, 
wedelartigen Floſſen. Man ſieht ſich kaum ſatt an dieſer 
ſchweigenden Märchenwelt dort in der Flut mit ihrer er: 
ſtaunlichen Fülle von ſeltſamen Lebeweſen. 

Haben die Neger in mehrſtündiger Tätigkeit gute Beute 
gemacht, ſo naht die Mittagszeit, und da ſie überzeugt 
ſind, daß man nichts übertreiben ſoll, vor allem nicht die 
Arbeit, hören ſie auf zu ſammeln. Während das Boot 
gemächlich dem Lande zuſtrebt, um den Fang in der Fak⸗ 
torei abzuliefern, betrachten wir die in einem Verſchlag 
angehäuften Schwämme. Es iſt eine triefende, weiche, 
flimmernde braune Maſſe, die in der Hitze einen nicht 
gerade lieblichen Fäulnisgeruch verbreitet. Wir haben 
nun auch Zeit, darüber nachzudenken, was ein Schwamm 
iſt, denn von den zahlloſen Menſchen, die beim Waſchen 
oder Baden einen Schwamm benützen, haben ſicher viele 
keine klare Vorſtellung davon; ſie halten es wohl, falls 
ſie überhaupt darüber nachdenken, für ein maritimes 
Pflanzengebilde, eine Art Alge oder dergleichen. Die 
Wiſſenſchaft war früher auch geneigt, den Schwamm, 
das heißt, den Badeſchwamm, nicht etwa die Pilze, die 
im Süden Deutſchlands und in Sſterreich vielfach 
„Schwämme“ genannt werden, zu den Pflanzen zu 
zählen, bis man ſich nach genaueren Unterſuchungen für 
ſeine Zuteilung zum Tierreich entſchied, allerdings zu den 
niederſten Vertretern der Tierwelt. Der Schwamm iſt, 
in der Form, in der wir ihn gebrauchen, das Hornfäden⸗ 
gerüſt eines pflanzenähnlichen Tieres, genauer geſagt, 
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einer Kolonie winziger Lebeweſen, die in engſter Gemein— 
ſchaft miteinander hauſen. 

Um den Rohſchwamm gebrauchsfähig zu machen, muß 
die „Sarkode“, das Lebendige des Schwammes, das ihn 
als ſchleimige, flimmernde Maſſe erfüllt und umgibt, 
durch Trocknen, Auswaſchen und Kneten entfernt wer— 


Im Hofe einer Schwammfaktorei werden Schwämme ſortiert. 


den. Das geſchieht in der Faktorei in recht einfacher Weiſe. 
Die aus dem Boot entladenen Schwämme werden zu— 
nächſt im Hofe der Faktorei in der Sonne zum Trocknen 
ausgebreitet, wobei die tieriſchen Organismen abſterben. 
Darauf reinigt man die Schwämme in heißer Soda— 
löſung und löſt die in den kleinen Kanälen und winzigen 1 
Röhrchen des Schwammſkeletts noch verbliebenen Kalk— 
rückſtände mit verdünnter Salzſäure auf. Muntere Nege— 
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rinnen nehmen die Schwämme dann vor, ſchneiden die 
untauglichen Stellen ab und ſortieren die Ware nach 
Größe und Feinheit. Damit iſt die ganze Arbeit getan, 
und die Schwämme wandern nun, zu Ballen verpackt, 


Arbeiter im Hofe einer Schwammfaktorei im Bahamaarchipel. 
Negerinnen beſchneiden die Schwämme. 


auf dem Seewege in die Welt, ihrer Beſtimmung entgegen. 
— Die braunen Bahamaſchwämmeſind von außerordent— 
licher Größe; was Feinporigkeit und Weichheit betrifft, 
können fie ſich nicht mit den hellgelben, aus dem Mittel: 
meer ſtammenden Schwämmen vergleichen und ſind des— 
halb als Geſichtſchwämme kaum verwendbar, kommen 
aber doch auch als Badeſchwämme und zu induſtriellen 
Zwecken in großen Maſſen auf den Markt. 
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Ein zweiter wichtiger Ausfuhrartikel Naſſaus iſt die 
Suppenſchildkröte. In Deutſchland kennt man dieſe Deli— 
kateſſe wenig, denn die Schildkrötenkonſerven, die bei uns 
in den Handel kommen, und von denen man eine dünne, 
ziemlich fad ſchmeckende Suppe bereitet, geben keine Vor— 
ſtellung von einer richtigen dicken Schildkrötenſuppe aus 


Ein Haufen ausgeſuchter Rieſenſchwämme. 


friſchem Fleiſch oder einem Schildkrötenragout. Unter 
allen eßbaren Schildkröten der heißen Zonen wird die 
Rieſenſchildkröte der Bahamainſeln wegen der Zartheit 
ihres Fleiſches von Kennern am höchſten geſchätzt. In 
ausgewachſenem Zuſtand ſind es koloſſale Tiere, denn 
ihr Rücken panzer erreicht eine Länge von zwei Metern 
und darüber, und ein Gewicht von fünfhundert Kilo— 
gramm oder mehr iſt nicht ſelten. Die Rieſenſchildkröte 
hält ſich hauptſächlich im Meer, vorzugsweiſe in der Nähe 
der Küſte und in Flußmündungen auf, unternimmt aber 
19 5. IX. 9 
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als ausgezeichnete Schwimmerin auch weite Wande— 
rungen über See. Das behende und ſcheue Tier im Waſſer 


N . er a 


1 Pr. i 


zu fangen, ift kaum möglich, deshalb erfolgt die Jagd 
am Lande zu der Zeit, wo die Weibchen den Strand auf— 


Ein über 600 Jahre alter Wollbaum in Naſſau auf den Bahamainſeln. 
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ſuchen, um ihre Eier abzulegen, was alle zwei bis drei 
Wochen geſchieht. Auch dabei ſind ſie äußerſt vorſichtig, 
und wenn ihnen am Land irgend etwas verdächtig er— 
ſcheint, bleiben ſie der gefährlichen Gegend fern. 

Es gehört alſo viel Geduld dazu, um das Panzertier 
zu überliſten. Oft liegen die Eingeborenen, hinter Bäu— 
men und Steinen verſteckt, tagelang ſtill auf der Lauer, 
bis ihre Ausdauer endlich belohnt wird, eine Schildkröte 
ſchwerfällig am Strande hinaufkriecht, ſich dort ein Loch 
aushöhlt und ihre Eier hineinlegt, hundert Stück und 
mehr von Walnußgröße. In dieſem Augenblick ſpringen 
die Eingeborenen hervor, um dem Tiere, das raſch flüchtet, 
den Weg abzuſchneiden. So flink die Schildkröte im 
Waſſer iſt, ſo unbehilflich bewegt ſie ſich auf dem Land. 
Bevor der plumpe Koloß das rettende naſſe Element er— 
reicht, iſt es meiſt ſchon überrumpelt und muß es ſich nun 
gefallen laſſen, daß man ihn mit kräftigen Stangen auf 
den Rücken wälzt und in hilfloſer Lage ſo lange zappeln 
läßt, bis ein Fuhrwerk zur Stelle iſt, mit dem dann die 
Jagdbeute fortgeſchafft wird. 

Die Suppenſchildkröten werden auf dem Seewege 
meiſt lebend verſandt und erſt an Ort und Stelle ihrer 
Beſtimmung geſchlachtet. Die Hauptmärkte für dieſe 
Delikateſſe ſind Neuyork und London. Da übrigens die 
Jagd auf die freilebenden Rieſenſchildkröten bei der zu— 
nehmenden Scheu dieſer ſo ſtark verfolgten Tiere immer 
weniger ertragreich wird, züchtet man ſie in Maſſen in 
den großen Waſſerbecken der Lagunen auch künſtlich. 
Aber die Kenner behaupten, daß das Fleiſch dieſer gezüch- 
teten Panzertiere nicht ſo wohlſchmeckend wäre, wie das 
der freilebenden Schildkröten. 


Alte Bergklöſter 
im nördlichen Griechenland 
Von Hermann Rall / Mit 8 Bildern 


Eirisete und unvergleichlich, wie das Phänomen 
der griechiſchen Kultur in der Geſchichte der Menſchheit, 
ſo iſt auch das Gebiet, in dem ſie entſtand, einzigartig 
auf der Erdoberfläche.“ Mit dieſen Worten weiſt einer 
der beſten Kenner Griechenlands, Profeſſor Alfred Phi— 
lippſon, auf den beſtimmenden Einfluß hin, der die Na— 
tur des Erdraumes auf ſeine Bewohner und die Geſchichte 
des Landes ausgeübt hat. „Land und See der Griechen — 
dieſe Zuſammenfaſſung drückt die wichtigſte und bekann⸗ 
teſte Eigenart des griechiſchen Erdraumes aus: Die 
innigſte Durchſetzung von Land und Meer, wie ſie in dieſer 
Ausbildung auf der ganzen Erde kaum wieder erſcheint.“ 

Es gibt wohl keinen beherrſchenden Gipfel des Landes, 
von dem man nicht irgendwo das blaue, glitzernde Meer 
aufleuchten ſieht. Und das dinariſche Faltengebirge, das 
die ganze Weſtfront der Balkanhalbinſel einnimmt und 
von Albanien aus ſich über das weſtliche Griechenland 
erſtreckt, ift fo ſtark gegliedert, daß dadurch ein einzige 
artiger Wechſel von Höhen und Tiefen entſteht. Das 
Aufeinanderſtoßen der verſchieden gerichteten Gebirgs— 
ketten bewirkt in Verbindung mit zahlreichen größeren 
oder kleineren, beckenförmigen oder langgeſtreckten Ein⸗ 
ſenkungen, die teils fruchtbare Schwemmlandebenen — 
Kulturzentren innerhalb der vorwiegend unfruchtbaren, 
waſſerarmen Kalkgebirge —, teils verzweigte Golfe und 
Meeresarme enthalten, eine Mannigfaltigkeit der Ober: 
flächengeſtaltung, wie ſie nur an wenigen anderen Stellen 
der Erde ähnlich zu finden iſt. Dieſe reiche Gliederung 
wagrechter und ſenkrechter Richtung hat von jeher zur 
Zerſplitterung der griechiſchen Bevölkerung in poli— 
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tiſcher, ethnographiſcher und wirtſchaftlicher Hinſicht 
beigetragen, da dadurch das Land in eine Unzahl kleiner 
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Gaue aufgelöſt iſt. „Das gemeinſame Band iſt das Meer 
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das mit ſeinen tiefeindringenden Buchten auch den 
inneren Verkehr im Lande vermittelt.“ 
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Noch in den letzten Abſchnitten der Tertiärzeit waren 
Griechenland und Kleinaſien ein zuſammenhängendes 
Gebirgsland. Aber dann bildeten ſich Spalten, die 
das Gebiet in einzelne Gebirgsklötze zerlegten. Und 
dieſe Klötze haben ſich auch ſpäter noch verſchoben; 
häufige Erdbeben und die gelegentlichen vulkaniſchen 
Ausbrüche beweiſen, daß dieſe Bewegungen noch nicht 
zum Stillſtand gekommen ſind. Dieſe Einbrüche waren 
es jedoch nicht allein, durch die jene ſtarke Küſtenglie— 
derung hervorgerufen wurde. Als letzte Phaſe der Ent— 
wicklung trat eine Senkung des ganzen Gebietes ein. 
Das Meer überflutete nun weithin das Land, und die 
ſtehengebliebenen und am höchſten aus den Waſſern 
ragenden Schollen wurden zu Inſeln, wie die Joniſchen 
Inſeln oder die Kykladen, Kreta und andere. Dieſe Zer— 
trümmerung erſtreckte ſich tief landeinwärts und ſchuf 
Golfe oder von Gebirgen umwallte Landbecken, wie im 
Norden das von Theſſalien, „dem Vorhof von Griechen— 
land“, zwiſchen Pindos und Olymp und Oſſa und Pelion. 

Dort haben ſich in den mächtigen tertiären Konglo— 
meratmaſſen durch die Überflutung, die ſogenannte 
Waſſereroſion, und Verwitterung im Lauf der Jahr: 
tauſende ſchroffe, klotz- und pfeilerähnliche Felſenge⸗ 
bilde erhalten, die wie rieſige Steintürme aus der 
Schwemmlandſchaft der fruchtbaren Ebene aufragen. 
Deutlich ſind die Schliffſchichten der ehemaligen Bran— 
dung ſichtbar und die Zerklüftung durch die ſpäteren 
Wildbäche zu allen Seiten. Die merkwürdigſte Gruppe 
iſt die bei dem Städtchen Kalabaka gelegene „Meteora“, 
zu deutſch „die in der Luft ſchwebenden“. Auf dieſen 
faſt unzugänglichen, übereinandergeſchichteten, meiſt 
kahlen Steinmaſſen liegen in Höhe von ſiebenhundert— 
fünfzig Metern uralte Klöfter. Höhlenwohnungen waren 
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es in älteſter Zeit, die ſpäter mit geräumigen Vorbauten 
und Kirchen zu Kloſteranlagen erweitert wurden. 
Wenn man, von der Hafenſtadt Volo kommend, die 
grüne, waſſerreiche Ebene durchfährt, die ſich zwiſchen 
den Bergketten erſtreckt, auf der große Schafherden 
weiden, wie in alter Zeit die berühmten theſſaliſchen 


Dorf Kastraki mit Meteorafelſen. 
Aus: Hanns Holdt und Huge v. Hoſmannsthal: Griechenland. Verlag von 
E. Wadmutb, Berlin 1922. 


Pferde, ſo ſieht man ſchon von weitem Felswände, die 
ſich meiſt in ſcharfen Konturen vom Himmel abheben. 
An dem Städtchen Pharſala, dem durch den Entſchei— 
dungskampf zwiſchen Cäſar und Pompejus berühm- 
ten Pharſalos der antiken Zeit, und dem an Kirchen 
und Moſcheen reichen Trikkala und vielen kleinen Ort— 
ſchaften führt die Bahn vorüber bis Kalabaka, und von 
dort gelangt man auf dem Rücken geduldiger Maul⸗ 
tiere bis unmittelbar an den Fuß der Felsburgen. 
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Wie konnte man auf den Gedanken kommen, oben 
auf die ſcheinbar ganz unzugänglichen Felsſchroffen 
menſchliche Behauſungen zu verlegen? — Wo iſt ein 
Pfad zu entdecken, der an den nackten Steilwänden 
hinaufführt? — Bei ſchärferem Zuſehen entdeckt man, 
daß da und dort aus den Höhlen der Sandſteinwände 
morſche Hängeleitern und Stricke heraushängen, viele 
davon ſcheinen lange nicht mehr benützt worden zu ſein. 
Die Einſiedler, die in dieſen Schlupfwinkeln, von aller 
Welt abgeſchieden, ihr Daſein verbrachten, ſind offen— 
bar längſt zur ewigen Ruhe eingegangen. 

Aber auch zu den in unſerer Zeit von Mönchen noch 
bewohnten Klöſtern Trias, Valermi und Meteoron 
führt kein gewöhnlicher Steig empor. Wer hinauf will 
— und es kommen doch im Laufe des Jahres viele Be— 
ſucher — der muß ſich in dem Netz, das, oben zuſammen— 
geſchnürt, mit einem Haken an ein Seil befeſtigt iſt, von 
den Mönchen mit einer Winde hinaufziehen laſſen. 
Gleich einem Fiſch in grobmaſchigem Netz emporge— 
zogen zu werden, iſt zwar nicht bequem, aber gefahrlos. 
Dagegen kann der andere Zugang auf fchmalen, im 
Wind hin und her ſchaukelnden Strickleitern, die an 
den Felswänden herabhängen, nur von ganz ſchwindel— 
freien Leuten gewagt werden. 

Einſt gab es fünfundzwanzig Meteoraklöſter, heute 
ſind nur noch ſieben davon bewohnt, und die Zahl der 
Mönche, die jetzt noch in dieſen abgelegenen Gebieten 
leben, iſt gegen früher gering. 

Da ſteht man vor einer Erſcheinung, die den aus dem 
geſchäftigen, raſtlos bewegten Leben der Städte, zu— 
mal der europäiſchen Großſtädte Kommenden unbegreif— 
lich dünkt. Es iſt auch durchaus nicht, wie manche meinen, 
nur träge Verdroffenheit oder Überdruß an dem als ſchal 
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empfundenen Leben, weshalb dieſe Leute die Einſam— 
keit aufſuchten. Wer von der Mauer des hochgelegenen 


Felſenklöſter von Meteora, von griechiſchen Aſzeten im 
vierzehnten Jahrhundert erbaut. 
Kloſters Meteoron über die weite theſſaliſche Ebene und 
ihren farbigen Reichtum fruchtbaren Landes ſchaute 
und hinüberblickte zu den ſchneebedeckten Gipfeln des 
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Oſſa und des Olymp oder zu den blauen, wallenden 
Waſſerflächen der fernen Golfe, die da und dort auf— 
tauchen, über ſich den blauen Himmel und den ſonnigen 
Glanz der Landſchaft um ſich her, der ahnt doch wohl, 
daß es ſeit je Menſchen gegeben hat, die von der Sehn— 
ſucht ergriffen wurden, auf den Höhen dem von Leid 
und Neid, von Haß und Schuld ruhelos umgetriebenen 
Sein entrückt und Gott näher zu ſein. Und dazu kommt 
im beſonderen die Veranlagung des Orientalen, den 
die ſtetige Unraſt des Weſteuropäers abſtößt wie eine 
krankhafte Gereiztheit. Schon in den erſten nachchrift 
lichen Jahrhunderten ſuchten Einſiedler in einſamen 
Oaſen der Wüſte oder in ſchwer zugänglichen Gebirgs— 
klüften der Unruhe der Welt und der eigenen Friedloſig— 
keit zu entfliehen. In der völligen Verſenkung in Ge— 
danken über Gott und gotterfülltes Weſen ſuchten ſie 
Ruhe und Frieden zu finden für ihre Seele. Aus ſolchen 
Einſiedeleien entſtanden die älteſten Klöſter Griechen 
lands. Vielfach — wie es beiſpielsweiſe bei dem be— 
rühmten Kloſter auf dem Athos ſicher erwieſen iſt — 
wurden dieſe Eremitenbehauſungen chriſtlicher Aſzeten 
an Stellen erbaut, wo ſchon zur heidniſchen Zeit Heilig⸗ 
tümer beſtanden, bewohnt von Hütern, die von den 
Spenden vorüberziehender Pilger lebten. Von der faſt 
zweitauſend Meter hohen Bergſpitze des Athos, die 
heute ein Kirchlein trägt, blickte einſt ein rieſiges Stein⸗ 
bild des thraziſchen Zeus über das Agäiſche Meer. Zu— 
weilen war es ein klar aus dem Felſen ſprudelnder 
Quell, der Einſiedler lockte, in nahegelegener Höhle 
ſeine Zufluchtſtätte aufzuſchlagen. So wird die Ent⸗ 
ſtehung des Kloſters Megaſpelaion auf die Entdeckung 
eines ſolchen Bergquells in kaum zugänglicher Felſen⸗ 
höhle durch eine Geißhirtin zurückgeführt. Nach einer 
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Das Kloſter Meteora, das im Jahre 1388 gegründet wurde. 
’ > Bes 
Aus: Hanns Holdt und Hugo v. Hofmannsthal: Griechenland. Verlag von 
E. Wasmuth, Berlin 1922. 


ſagenhaften Überlieferung ſoll ein Mädchen neben dem 
Quell Bilder gefunden haben, die, wie in der Nähe ent— 
deckte Pergamente bekundeten, vom Evangeliſten Lukas 
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ſtammten. — Die Klöſter der Meteora ſind erſt ſpäter, 
ſicher aber ſchon im vierzehnten Jahrhundert aus Nieder: 
laſſungen einzelner Einſiedler entſtanden, als Baſilius 
auf Reformen des Einſiedlerweſens und ſeine geiſtige 
und religiöſe Zuſammenfaſſung in geordneten und gut⸗ 
geleiteten Bruderſchaften drängte. Um vor plündernden 
Arabern und Sarazenen oder räuberiſchen Horden, die 
über die Päſſe vom Norden kamen, oder vor den plötzlich 
an den Küſten Griechenlands auftauchenden Fahr— 
zeugen der Seeräuber geſichert zu ſein, wählten die 
Mönche dieſe unzugänglichen Felſenhöhlen zu ihrem 
Wohnſitz. Als das älteſte gilt das Kloſter des heiligen 
Stephanos. Die Plattform, auf der es ſteht, iſt im Ver⸗ 
gleich zu den anderen Meteoraklöſtern noch leicht zu— 
gänglich. Der Felskegel ragt zwar auch fteil und ſchroff— 
wandig empor, aber er iſt auf einer Seite nur durch eine 
enge, leicht zu überbrückende Kluft von dem Hügel ge— 
trennt, an deſſen Fuß Kalabaka liegt. So viele Jahr: 
hunderte ſeit den Tagen der Gründung der Klöfter ver: 
gangen ſind, und obſchon ſich in der Neuzeit auch in 
dieſen vom Weltlichen ganz abgeſchiedenen Organiſa— 
tionen manches änderte, der Beſucher meint doch, eine 
der Gegenwart völlig entrückte Welt zu betreten, wenn 
ihn an der Pforte einer der Brüder empfängt und durch 
den gewölbten Eingang in den Kloſterhof und dann in 
eines der kahlen Gemächer führt, deren getünchte Wände 
vom Staub und dem Rauch der Kohlenbecken geſchwärzt 
ſind. Roh gezimmerte Stühle und harte, polſterloſe 
Bänke neben den einfachen Tiſchen ſind die einzigen, 
einfachen Sitzgelegenheiten. Kein Heiligenbild ſchmückt 
die Wand, denn die Vorſchriften der griechiſch⸗katho⸗ 
liſchen Kirche ſind ſtreng und verbieten plaſtiſche Dar— 
ſtellungen. Nur das Notwendigſte enthalten auch die 
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ſchmalen Gelaſſe, die 


dem Fremden zum Aufenthalt 
geboten werden. In der 


* eifernen Bettſtelle liegt eine 
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Das Stephanosfelſenkloſter von Meteora. 


Matratze, die mit groben, aber friſch gewaſchenen Laken 
und mehreren dicken Steppdecken verſehen iſt. Außer 


En 
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einem irdenen Waſſerkrug und einem blechernen Leuch⸗ 
ter findet ſich nichts zwiſchen den kahlen vier Wänden. Und 
doch fühlt ſich der Gaſt darin geborgen. Die Ruhe der 
meiſt ſchweigſamen, aber immer freundlichen Mönche 
teilt ſich auch dem Fremden mit. Aus manchem Greiſen— 
geſicht blickt einem dort eine wohltuende Abgeklärtheit 
entgegen, die deutlich bekundet, daß das Ziel der Sehn⸗ 
ſucht der Seele erreicht iſt; die Stille des Abendfriedens. 
Nicht alle ſind ſo weit gelangt, und an manchen Jüngeren 
ſieht man ſtumpfe Geſichter und grobe, wenig geiſtiges 
Leben verratende Züge. Im Vergleich zur Geiſtigkeit 
der mittelalterlichen Zeiten iſt es damit in den Meteora⸗ 
klöſtern ſchwach beſtellt. Daß dagegen früher in dieſen 
Felſenklöſtern Wiſſenſchaft und Kunſt nach klöſterlicher 
Art hohe Pflege erfahren haben, erweiſen die literariſchen 
Schätze der alten Schriftenſammlungen der Büchereien. 
Als im Jahre 1882 die griechiſche Regierung den Ver: 
ſuch machte, den reichen Handſchriftenbeſtand dieſer 
Klöſter nach Athen zu überführen, um ſie dadurch der 
Wiſſenſchaft zugänglich zu machen, widerſetzten ſich die 
Mönche der Anordnung, und die umwohnende Bevöl— 
kerung unterſtützte ſie darin. So konnte nur ein Teil der 
alten Schätze nach der Hauptſtadt gebracht werden. 
Man vermutete, daß zahlreiche Handſchriften vor den 
Augen gelehrter auswärtiger Forſcher abſichtlich ver— 
ſteckt gehalten wurden. Dieſe Annahme beſtätigte ſich, 
als im Jahre 1908 und 1909 im Auftrag der Byzan⸗ 
tologiſchen Geſellſchaft in Athen und mit Unterſtützung 
der griechiſchen Regierung ſowie eines für ſolche Zwecke 
beſtimmten Fonds in München ein gewiſſer Nikos A. 
Bees die Erforſchung der klöſterlichen Literaturſchätze 
und ihre ſachkundige Aufnahme in ein zuverläſſiges 
Verzeichnis durchſetzte. Es gelang ihm nach vielen Be— 
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ſchwerden und Bemühungen, aus entlegenen, kaum auf— 
findbaren Verſtecken elfhundertvierundzwanzig von kei— 
nem Forſcher zuvor geſehene oder benutzte Handſchriften 
ans Licht zu ziehen. Manche von ihnen ſind unſchätzbar 
wertvoll und alle ſind für die verſchiedenen Zweige der 
Wiſſenſchaft, die Sprachenkunde, die Geſchichtswiſſen— 
ſchaft, Philoſophie und die Kunde der heiligen Schriften 


Hagion Nikolaos Kophinäs. 


von größter Bedeutung. Die älteſte der aufgefundenen 
Handſchriften iſt eine Sammlung mit Homilien des 
heiligen Chryſoſtomos im Evangelium des Matthäus, von 
der Hand eines Mönches Euſtathios geſchrieben. Die 
meiſten ſtammen allerdings erſt aus dem fünfzehnten 
und ſechzehnten, manche noch aus den beiden danach 
folgenden Jahrhunderten. Schriften theologiſchen In— 
halts ſind am häufigſten, aber auch Homer und Heſiod, 
die berühmteſten Griechen, Sophokles, Demoſthenes, 
Ariſtoteles und andere waren vorhanden. 
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Verlaſſene Meteoraklöſter auf Felſen. 
Aus: Hanns Holdt und Hugo v. Hofmannsthal: Griechenland. Verlag von 
C. Wasmuth, Berlin 1922. 


Über andere Schätze verfügen die Meteorabrüder 
nicht. Auch in ihren Kapellen findet ſich wenig Schmuck, 
nichts vom Prunk goldſtrotzender Kirchen, wie auf dem 
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Athos. Die freiwillig aufgenommene Armut ſcheint die 
Mönche wenig zu drücken. Mit einfachſtem groben 
| Linnen iſt der Tiſch, auch der, an dem der Prior ſitzt, ge⸗ 
| deckt. Fleiſch gibt es felten, Fiſche nur an Feiertagen. 
Brot, Gemüſe, friſche und getrocknete Oliven, Feigen, 
Käſe und billiger Landwein ſind die einfache, aber ge— 
ſunde Koſt der enthaltſamen Kloſterbrüder. 
Gering wie die geiſtige Tätigkeit iſt auch die körperliche 
Arbeit der Brüder. Abgewandt von der Welt und der 
Volksgemeinſchaft, unbekümmert um die politiſchen 
Geſchicke des Landes oder die ſozialen Nöte, iſt all ihr 
Sinnen und Trachten auf beſchauliches Verſenken in 
Gott gerichtet. Auch darin kommt ein Teil des Weſens 
dieſes Landes zum Ausdruck. So wie das Meer ſeit ältefter 
Vorzeit das Land in viele Teile, Halbinſeln und Inſeln 
trennte, fo brachte es der griechiſche partikulariſtiſche Zug 
in ſeiner Vereinzelung nie zu dauernden zuſammen— 
faſſenden Staatsgebilden. Später kam die römiſche 
Macht mit ihren organiſierenden Staatstalenten auch 
nach dem Oſten, und die byzantiniſche Herrſchaft ver: 
breitete den Glanz oſtrömiſchen Kaiſertums, brachte 
aber auch die Lehre des Meiſters von Nazaret, die eine 
Heilsbotſchaft war, nicht nur für einzelne, von der Welt 
flüchtende, ſondern eine, die „allem Volk widerfahren 
ſoll“. Dies Weſen echten Chriſtentums als dienender 
Nächſten⸗ und Bruderliebe blieb der griechiſchen in- 
dividualiſtiſchen Auffaſſung fremder als der römiſchen. 
Immer geringer iſt die Zahl der Mönche geworden, die 
in der Abgeſchiedenheit der Felſenklöſter der Meteora 
+ ihr Heil ſuchen. Dringender ift die Aufgabe der Volke: 
gemeinſchaft geworden, dringender die Pflicht ſozialen 
Zuſammenſchluſſes. 
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Der Staub als Verräter 


Von Hermann Radeſtock 


Den Kampf zwiſchen Polizei und Verbrechern iſt ein 
fortgeſetzter Kleinkrieg, in dem ſich gegenſeitig An— 
griff und Abwehr ſteigern. Seit der allgemeinen Ein— 
führung des Fingerabdruckverfahrens zur Fahndung und 
Feſtſtellung von Verbrechern „arbeitet“ der Dieb und 
Einbrecher in Handſchuhen, an den Füßen tragen fie Filz: 
ſchuhe; kurz, ſie bemühen ſich, keinerlei Spuren am Ort 
der Tat zu hinterlaſſen, die ihnen gefährlich werden 
könnten. Und die Kriminalpolizei? — Sie hat begonnen, 
mit der Unterſuchung von — Staub zu arbeiten, das 
heißt mit dem „Umgebungſtaub“ zu entlarvender Per— 
ſonen. Bei jeder Arbeit, ja gewiſſermaßen ſchon bei jeder 
Bewegung wird Staub aufgewirbelt, der ſich teilweiſe 
auf Menſchen niederſenkt. Und zwar phyſikaliſch und 
chemiſch ſehr verſchiedener Staub. Der meiſte und gröbſte 
Staub, mit dem unſer Körper und unſere Kleider in 
Innenräumen bedeckt werden, ſtammt aus unſerer je— 
weiligen nächſten Umgebung. Jeder trägt alſo mit 
Staubſpuren ſozuſagen Teile der phyſikaliſch-chemiſchen 
Staubzuſammenſetzungen ſeiner Umgebungen mit ſich 
herum. Und dieſe Staubmaſſen können unter Umſtänden 
zum Verräter werden. Wie die Erfahrung lehrt, beſteht 
in Beziehung auf Reinlichkeit unter Verbrechern geringe 
Sorgfalt. Staub, der ſich in Haar und Bart feſtgeſetzt 
hat, wird oft Wochen hindurch nicht entfernt; noch ſel— 
tener der Schmutz unter den Fingernägeln, am ſeltenſten 
aber der Staub an und in den Kleidern, Taſchen, Säu⸗ 
men, Nähten, ebenſo der Staub an täglich gebrauchten 
Dingen, wie Portemonnaies, Notizbüchern und Brief⸗ 
taſchen. So gelang es ſchon früher ohne beſonders große 
Mühe, Verbrecher durch Holzfäſerchen und Leimſtäubchen, 
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die man an Kleidungsſtücken gefunden hatte, unter 
Schreinern zu ſuchen und — zu finden! Einem andern 
Böſewicht wurden feine Härchen im Falz feines Taſchen—⸗ 
meſſers zum Verhängnis; ſie ſtammten aus friſch durch— 
ſchnittenen Hopfenſtauden und führten zur Entdeckung 
und Sühne eines auf dem Land nicht ſeltenen Rache— 
aktes. In dem Heidelberger Mordprozeß gegen Siefert 
im Januar 1922 war das muſtergültige Gutachten des 
Frankfurter Gerichtschemikers Dr. Popp über gefundene 
Staubſpuren an den Kleidern des Angeklagten von ent— 
ſcheidender Bedeutung. 

In welcher Weiſe wird nun verfahren, um den Staub 
zur Aufſpürung von Verbrechern zu gewinnen und zu 
unterſuchen? Die damit beſchäftigten Polizeibeamten 
müſſen ein ziemlich großes Gebiet beherrſchen. Da es 
überaus wichtig iſt, an welchem Teil des Körpers oder 
der Kleidung irgendwelcher Staub haftet, müſſen die 
hauptſächlichſten Fundſtellen getrennt behandelt werden. 
So wird beiſpielsweiſe jedes zu unterſuchende Kleidungs— 
ſtück in eine große Düte aus feſtem, glattem Papier ge⸗ 
bracht, ſorgfältig geſchloſſen, und dann der Staub her— 
ausgeklopft. Weiterhin wird der feine Staub aus Ta— 
ſchen, Säumen und Nähten herausgebürſtet, ja ſogar aus 
den Falzſtellen von Brieftaſchen, Geldbörſen und Taſchen⸗ 
meſſern. Als Unterlagen verwendet man dazu Bogen 
Glanzpapiers, auf denen der durch Herausſchütteln ge— 
wonnene oder ausgebürſtete Staub mit einer an der 
Fahne beſchnittenen Gänſefeder zuſammengeſtrichen und 
in ein Papier getan wird, das man zuſammenfaltet und 
mit ſchriftlichen Bemerkungen verſieht. Bei der weiteren 
Bearbeitung des „Materials“ muß der Beamte darauf 
achten, nach ſogenannten „Leitelementen“ in den ver— 
ſchiedenen Staubpäckchen zu fahnden, aus denen es ihm 
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oft gelingt, ſich ein Bild vom Vorleben, Beruf und Cha— 
rakter ſeines ehemaligen Trägers zu machen. Er muß 
nicht nur auf die Häufigkeit einzelner Staubelemente bei 
verſchiedenen Berufen achten, ſondern ebenſoſehr auf 
Qualität und beſondere Formen der einzelnen Stäubchen. 
Er muß auch nach ſolchen Leitelementen ſuchen, die auf 
außerhalb des Berufes vorgenommene Hantierungen 
deuten, die womöglich den Ort der Tat verraten. Staub: 
fäſerchen, die aus dem Gewebe des betreffenden Klei— 
dungsſtückes ſtammen, müſſen von vornherein aus— 
geſchieden werden. 

Iſt das Papier eines Staubpäckchens vorſichtig aus— 
gebreitet, fo zieht der Unterſuchende zunächſt die Faſer— 
knäuel auseinander und ſchüttelt den Feinſtaub heraus. 
Dann durchſucht er das ganze Staubfeld zuerſt mit 
der vergrößernden Lupe auf einzelne beſonders auffal— 
lende Stücke, die einſtweilen zu ſpäterer Behandlung 
beiſeite geſchoben werden. Sodann zieht er mit einem nicht 
zu ſchwachen, ſtabförmigen Elektromagnet in der Maſſe 
etwa vorhandene Eiſenſtaubteilchen heraus. Die ge— 
fundenen Eiſenſpänchen werden mit einer Glasnadel in 
einen Tropfen Flüſſigkeit auf den Objektträger des Mikro— 
ſkops abgeſtreift. Hierauf unterſucht man die Faſerknäuel 
chemiſch mit verſchiedenen Färbemitteln, um ihre Zu— 
ſammenſetzung feſtzuſtellen. Die herausſortierten pulver— 
oder körnchenförmigen Teilchen werden unterm Mikro— 
ſkop eingehend geprüft. Zuerſt im auffallenden, dann im 
durchſcheinenden Licht, dann in reinem Waſſer und end— 
lich unter Anwendung verſchiedener chemiſcher Reagens— 
mittel. Finden ſich Stäubchen von Metallflitter, Kris 
ſtallen, Blutreſten oder Blattgrünſtaub, dann müſſen ſie 
auch noch mit dem Polariſations- und Spektralmikro⸗ 
ſkop unterſucht werden. 
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Zur Beſtimmung einzelner tieriſcher, pflanzlicher oder 
mineraliſcher Staubſtoffe bedient ſich auch der erfahrenfte 
Beamte wiſſenſchaftlicher Beſchreibungen und Tabellen, 
wie ſie neuerdings Dr. Gieſecke in Berlin zuſammen— 
ſtellte. Bei Stoffen tierifcher Herkunft können Staub: 
teile aus Fleiſch, Muskeln, Blut, Fett, Haut, Knochen, 
Haaren, Federn, Schuppen oder Milch ſtammen. Finden 
ſich Spuren von Getreide vor, ſo werden ſie auf ihren 
Stärkeinhalt unterſucht; ebenſo die Spuren gekochten 
oder gebackenen Getreides oder der Kartoffel. Wichtig 
ſind ferner die Staubelemente verſchiedener Hölzer und 
Harze. Am ſchwierigſten iſt die richtige Beſtimmung 
der Gewebefaſerſtaube. Alle Proben werden in min— 
deſtens drei, oft in vier und fünf verſchiedenen chemiſchen 
Stoffen gefärbt, da ein Stäubchen ſich ganz verſchieden 
färbt, je nachdem es aus Baumwolle, Flachs, Hanf, 
Jute, Neſſel, Aloe, Kokos beſteht. Auch Papier und 
Tabak erfordern beim Unterſuchen beſondere Sorgfalt. 
Von Mineralien ſind am wichtigſten Eiſen, Meſſing 
und Kupfer. Die vorgefundenen Beſtandteile werden 
daraufhin unterſucht, ob die vorhandenen Staubfor— 
men auf Schleifen, Drehen, Fräſen oder Hammerſchlag 
deuten. Auch bei Blei, Kohle, Koks und Schlacken 
können aus der verſchiedenen Geſtalt der Staubteilchen 
oft wichtige Schlüſſe gezogen werden. 

Dr. Karl Gieſecke in Berlin hat die einzeln unterſuchten 
Staubbefunde von zweiundſechzig männlichen und weib⸗ 
lichen unter Verdacht ſtehenden Perſonen nach Berufen 
zuſammengeſtellt. Durch Vergleichen der Befunde eines 
und desſelben Berufes wies er für verſchiedene Berufs— 
arten beſtimmte Typen auf Grund der immer wieder— 
kehrenden Leitelemente des Berufſtaubes nach. Mit Bes 
nützung dieſer Vorarbeiten hofft er ſpäter eine Tabelle 
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auszuarbeiten, aus der der Unterſucher eines beſonderen 
Falles erſehen kann, inwiefern ſeine eigenen Befunde 
mit den jeweiligen eigenartigen Staubkennzeichen eines 
beſtimmten Berufes oder Aufenthaltsortes überein— 
ſtimmen. 

Nach den bis jetzt vorliegenden Ergebniſſen kann aus 
dem Umgebungſtaub aller Perſonen auf den von ihnen 
ausgeübten Beruf geſchloſſen werden. Ausgenommen 
ſind Kopfarbeiter, Glaſer, Papierhändler, Uhrmacher 
und Lackarbeiter. Läßt ſich die Unterſuchung auf die 
ganze Kleidung und alle in den Taſchen getragenen 
Gegenſtände erſtrecken, ſo können auch unter den An— 
gehörigen dieſer Berufe für die Ermittlung wertvolle Er- 
gebniſſe gewonnen werden. Am leichteſten und ſicherſten 
werden durch die Unterſuchung ihres Umgebungſtaubes 
Meſſingarbeiter, Schmiede, Tiſchler, Drechſler, Seiler, 
Bäcker, Fouragearbeiter, Sattler, Schuſter, Kürſchner, 
Maurer, Schlächter, Barbiere, Tierwärter, Kammacher 
und Bildhauer verraten. Bei den Angehörigen dieſer Be— 
rufe haben die Stäubchen eine beſtimmte Kennform und 
treten immer mit gewiſſen anderen Elementen verbunden 
auf. Auch in Haus und Stall beſchäftigte Frauen werden 
mit ziemlicher Sicherheit von dem ihnen anhaftenden 
Staub verraten, beſonders aber von Staubteilen, die ſich 
an den Kreuzungſtellen von Stoßrand und den Längs⸗ 
nähten der Kleidung anſammeln. Rauchern und Schnup— 
fern können nicht nur die Tabakreſte in ihren Taſchen— 
tüchern zu gefährlichen Zeugen werden, ſondern noch 
mehr die charakteriſtiſche Vergeſellſchaftung des Tabak— 
ſtaubes mit anderen Leitelementen. 

Dr. Popp berichtet von einem Fall, wo im Schnupf— 
tuch eines wegen Mordverdachtes feſtgenommenen Ar: 
beiters teils Naſenſchleim mit Kohle- und Koksteilchen, 
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teils ſolcher mit feinen Sandkörnchen, Glimmerplättchen 
und Hornblendekriſtallen, ſowie in beiden Teilen Schnupf⸗ 
tabak gefunden wurde. Da der Mörder zeitweiſe im Gas— 
werk und ſpäter in einer Sandgrube gearbeitet hatte, und 
da das Material beider Arbeitſtätten genau mit dem 
Staubbefund des Taſchentuches übereinſtimmte, ſo war 
er, dem das Taſchentuch gehörte, als der geſuchte Täter 
ermittelt. 

In einem anderen Mordfall gelang es durch einige im 
Fingernagelſtaub eines Verdächtigen gefundene rote und 
blaue Seidenfafern eines Taſchentuches, das er zum Er— 
würgen ſeines Opfers gebraucht hatte, den Beweis der 
Tat zu führen. Einem Mörder wurden winzige Moll: 
faſern vom Rock des Ermordeten zum Verhängnis; man 
hatte fie von feiner Stiefelſohle gelöft. 

Auch Falſchmünzer und Banknotenfälſcher haben 
ihren Handwerkſtaub zu fürchten. Vor einiger Zeit 
wurde in Toulon in Frankreich ein Verdächtiger unter 
ſucht. Schon wollte man ihn aus Mangel an Beweiſen 
entlaſſen, als man zu guter Letzt auf den Gedanken ver— 
fiel, ſein Ohrenſchmalz mikroſkopiſch zu prüfen. Darin 
fanden ſich nicht nur Spuren von Druckerſchwärze, ſon⸗ 
dern auch Staub von der zur Lithographie benützten 
Steinplatte, ſowie charakteriſtiſche Kriſtalle der zum 
Atzen gebrauchten chemiſchen Säure. Dieſe Beweiſe 
führten zu ſeiner Entlarvung. In Fabriken beſchäftigten 
Arbeitern heftet ſich nicht nur Staub, der bei ihrer eigenen 
Arbeit entſteht an, ſondern auch der von der Arbeit dicht 
neben ihm beſchäftigten Mitarbeiter. Dadurch gelingt es, 
in den gefundenen Staubteilchen oft überraſchend genau 
nicht nur den Platz des Geſuchten in der Fabrik, ſondern 
auch feine Täterfchaft feſtzuſtellen. So gelang es, einen 
Schloſſer durch die in ſeinem Rock gefundenen Hammer— 
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ſchlagplättchen des neben ihm arbeitenden Eiſenſchmiedes 
zu beſtimmen und zu faſſen. Bei einem Meſſingarbeiter 
waren es Staubſpuren ſeiner Nebenleute, eines Drechſ— 
lers und eines anderen Metallarbeiters, die ihm verhäng- 
nisvoll wurden. Eine Frau entlarvte man dadurch, daß 
die Unterſuchung auffallend viel Lederſtaub in ihrer Klei⸗ 
dung ergab, der vom Schuſterhandwerk ihres Vaters 
ſtammte. 

Ein Mädchen hatte ihre Handtaſche ſeit Jahr und Tag 
nicht gereinigt, es fanden ſich im Staub Reſte von Lebens: 
baum, Tannennadeln, Moos, Blumenblättern, bunten 
Papierfetzen, ein deutlicher Beweis, daß fie, wie ver⸗ 


mutet, vor längerer Zeit in einer Blumenhandlung an- 


geſtellt geweſen war. Ahnlich verriet ſich ein Meſſing— 
dreher, der ſchon vor längerer Zeit vorübergehend als 
Schloſſer gearbeitet hatte, überzeugungskräftig durch den 
in ſeinem Portemonnaie zwiſchen Meſſingſtaub gelagerten 
Eiſenſtaub. 

Auch Einbrecher werden zuweilen durch ihren „Berufs— 
ſtaub“ verraten. Ein Geldſchrank war geknackt und dar⸗ 
aus ein erheblicher Geldbetrag geſtohlen worden. Ver: 
ſchiedene Täter kamen in Verdacht, ohne daß ihnen etwas 
nachgewieſen werden konnte. Als die Wohnung des 
Hauptverdächtigen, der entſchieden geleugnet hatte, durch⸗ 
ſucht wurde, fand der leitende Kriminalkommiſſar zwar 
auch kein Geld, dafür etwas anderes, anſcheinend recht 
Harmloſes. Der Beamte gewahrte an einem Paar 
Stiefel des Mannes Staub, der kein gewöhnlicher 
Straßenſtaub zu ſein ſchien; dafür war er zu hell, auch 
zeigte er ſich als eigenartiger heller Rand zwiſchen Sohle 
und Oberleder. Dem Beamten fiel ein, daß der erbrochene 
Geldſchrank ein altes Erzeugnis mit Doppelwänden aus 
Eiſenblech war. Aus den mit Aſche gefüllten Doppel: 
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wänden mußte beim Aufbrechen des Schrankes die Aſche 
herausgefallen ſein. Die Stiefel wurden mitgenommen. 
Der an ihnen haftende Staub und eine Probe der am 
Tatort verſtreuten Aſche gelangten getrennt zur chemiſch— 
phyſikaliſchen Unterſuchung. Bei mikroſkopiſcher Be— 
trachtung der beiden Aſchenproben fanden ſich als aus— 
gezeichnete, höchſt charakteriſtiſche Leitelemente Skelette 
von ſtark verkieſelten Pflanzenzellen, deren Form und 
Gruppierung noch deutlich zu erkennen war. Die Struk— 
tur der Verkieſelung und die Größe der Zellen waren in 
beiden Aſchen proben genau die gleichen. Der Beweis war 
erdrückend, und unter feiner Wucht gab der Geldſchrank— 
knacker zu, in dieſem Fall ausnahmsweiſe „mitgewirkt“ 
zu haben. 

In einem anderen Fall hatte einer der Einbrecher einen 
Stiefelabſatz verloren. Mit bloßem Auge betrachtet, zeigte 
ſich daran nichts Verdächtiges, aber unter dem Mikroſkop 
wurden feinſte Spritzer eines Farbſtoffes ſichtbar, wie 
er unter anderm bei der Zubereitung von Fruchtweinen 
verwendet wird. Dieſe Feſtſtellung genügte, den Ein— 
brecher, der den Abſatz verloren hatte, unter Arbeitern 
jener nicht ſehr zahlreichen Branche zu fachen und — 
zu finden. 

Bei dringendem Diebſtahlsverdacht kommt es gewöhn— 
lich zur Hausſuchung. Meiſt ſind die darauf Gefaßten 
bemüht, alle Spuren ſo gründlich wie möglich zu ver— 
tilgen. Aber wer trennt ſich gern von einem Sack, in dem 
man am Abend ein paar Gänſe „mitgenommen“ hat? 
Der Sack wird tüchtig ausgeſchüttelt und zeigt nun ver— 
meintlich keine Gebrauchſpuren. Ja, wenn das Mikro— 
ſkop nicht wäre! Wer ſollte denn auch an ſo allerfeinſte 
Gänſefederteilchen denken? — Aber nun iſt es zu ſpät, 
ſie werden zu Verrätern. 
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In einem anderen Fall gelang es, durch genaue Kennt— 
nis chemifcher Staubbehandlung, einen Dieb zum Ge— 
ſtändnis zu bringen. Er war ein Spezialiſt, der nachts in 
Kletterſchuhen Telegraphenmaſten beſtieg, techniſch ges 
wandt Hunderte von Metern Kupferdraht binnen kurzem 
herausſchnitt, zuſammenrollte und auf dem Fahrrad da— 
mit entwiſchte. Solche Diebſtähle waren in der Umgegend 
Berlins öfter vorgekommen. Die Diebe vermieden, aus 
begreiflichen Gründen, ihre geſtohlene Ware noch wäh— 
rend der Nacht ihrem Abnehmer zu bringen. Die Krimi— 
nalpolizei wußte, daß dieſe nächtlichen Drahträuber ihre 
Schlupfwinkel in Laubenkolonien hatten. Endlich gelang 
es, in früher Morgenſtunde einen Verdächtigen dort zu 
überraſchen. Der Dieb ſchlief harmlos in feinem Bett. 
Nicht weit davon ſtand ein großer Ruckſack voll Leitungs— 
draht. Wie zu erwarten, hatte den nur ein „oberflächlich 
Bekannter“, den der Dieb nicht beim Namen nennen 
konnte, hier eingeſtellt. den Beamten war es aufgefallen, 
daß die Hände des Verdächtigen eigentümlich ſchwarz 
ausſahen, faſt ſo, wie ſie ſelber ſie beim Anfaſſen des 
Drahtes bekamen. Der Mann mußte ſich anziehen und 
mitgehen. Im Gerichtslaboratorium wurde zunächſt 
mikroſkopiſch unterſucht. Dabei ergab ſich, daß die 
ſchwarze Färbung durch kleine, tief dunkle, auf den Haut: 
leiſten ſitzende Teilchen verurſacht war, in den Furchen 
war die Haut nicht gefärbt. Jetzt ging es an die chemiſche 
Prüfung, wozu dem Mann die Hände gewaſchen werden 
mußten. Man nahm dazu heiße verdünnte Salzſäure. 
Da zeigte ſich, daß die ſonſt farbloſe Salzſäure ſich grün— 
lich färbte, weil in dem an den Händen haftenden Staub 
Kupfer enthalten war. Beim Eindunſten der Flüſſigkeit 
fand man in dem gelbgrünen Rückſtand reichlich Kupfer— 
reſte. Der ſchon halb überführte Dieb gab aber angeſichts 
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dieſer verdächtigen Beweiſe feine Sache noch nicht ver: 
loren. Er ſagte, er habe doch den Draht aus Neugier dem 
Ruckſack entnommen, um ihn zu beſehen. Die Ausrede 
hatte man erwartet und inzwiſchen nach weiteren An— 
haltspunkten geſucht. Der Mann mußte ſeine Hoſe aus— 
ziehen, die nun in der Kniegelenkgegend einer genauen 
mikroſkopiſchen Unterſuchung unterzogen wurde. Mittler⸗ 
weile hatte man ſich bei der Oberpoſtdirektion telephoniſch 
erkundigt, ob das Holz der Telegraphenſtangen in der 
Diebſtahlſtrecke vielleicht beſondere phyſikaliſche oder che— 
miſche Merkmale aufweiſe. Die Auskunft lautete, die 
Stangen ſeien dort mit Kupferſulfat getränkt. Bald fand 
ſich auch eine ganze Anzahl kleiner grauer Tannenholz— 
ſplitter, die ſich beim Klettern in den Hoſenſtoff gebohrt 
hatten. Sie wurden mit gelöſtem Ammonſalpeter auf— 
geweicht und vorſichtig auf einem Porzellandeckel ver— 
brannt. Nun wurde die Aſche mikrochemiſch weiter be— 
handelt und durch die angewandte Kalium-Kupfer-Blei⸗ 
Nitrin⸗Reaktion deutlich Kupferſulfat als Imprägnierung 
nachgewieſen. Erſt dieſe überraſchende weitere Belaſtung 
brachte das Lügengebäude des Angeklagten ins Wanken; 
er geſtand ſchließlich alles, und gab auch den Ort an, wo 
er ſeine Kletterſchuhe verſteckt hielt. 

Sollen durch das neue Staubentdeckungs- und Unter⸗ 
ſuchungsverfahren brauchbare und einwandfreie Ergeb— 
niſſe erzielt werden, ſo ſind eine Reihe wiſſenſchaftlicher 
Kenntniſſe nötig und Umſicht in der Beachtung unſchein— 
barſter Kleinigkeiten. Die Methode iſt noch zu neu, als 
daß es möglich wäre, überall über eine darin geſchulte 
Beamtenſchaft zu verfügen. Ein nach dieſen Methoden 
arbeitender Beamter kann leicht zu wenig, aber, noch 
leichter und verhängnisvoller, zu viel tun, wie folgende 
Fälle beweiſen. Wohnungseinbrecher hatten die Drähte 
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einer elektriſchen Klingelanlage durchſchnitten und eine 
Kneifzange hinterlaſſen. Statt die Zange ohne weiteres 
zur Unterſuchung abzuliefern, kniff ein Beamter als 
Proben für die Unterſuchung mit der gleichen Zange vom 
ſelben Draht mehrere Stücke ab. Die Unterſuchung ergab 
nun wohl Kupferſpuren an der Zange, aber niemand 
konnte dem mutmaßlichen Einbrecher nachweiſen, daß 
dieſe Spuren von ihm herrührten. Bei einer anderen Ge— 
legenheit wäre zu entſcheiden geweſen, ob ein Siegel mit 
Hilfe eines reliefartigen Schildchens, wie man es oft an 
Schlüſſeln von Hotelzimmern mit der Prägung der 
Zimmernummer und der Hotelbezeichnung findet, her⸗ 
geſtellt war oder nicht. Der in dieſem Fall tätige Beamte 
hatte es gut gemeint und ein Vergleichſiegel angefertigt. 
Dadurch wurde aber leider der in den feinen Vertiefungen 
vorher wahrſcheinlich vorhanden geweſene Staubreſt des 
Originalſiegellacks zerſtört und feiner gerichtlichen Be— 
weiskraft beraubt. Das ſind jedoch Ausnahmen und 
Übergangsfehler, wie fie bei allen neuen Einführungen 
vorkommen, aber im allgemeinen wird das Verfahren 
künftig ſicher noch gute Dienſte leiſten; man darf nur 
geſpannt ſein, ob und wie es der Verbrecherzunft gelingen 
wird, ſich auch noch vor dem Staub als Verräter zu 
ſchützen. 


Anagramm 


1. Hund, Mofa, 2. Filu, als, 3. Grab, Eile, 4. Oho, Tell, 5. Waden, 
Sieb, 6. Tempo, da, 7. Leoni, Ulm, 8. Lüft, Rate. 

Durch Umſtellen der Buchſtaben iſt aus jedem Wortpaare ein neues 
Wort zu bilden, ſo daß die Anfangsbuchſtaben der neuen Wörterreihe 
den Namen eines Komponiſten nennen 

Die Wörter bezeichnen: 1. Staat in Zentralamerika, 2. gotiſchen 
Bibelüberſe ßer, 3. Mädchennamen, 4. Mohrenfürſt, 5. deutſche Bäder⸗ 
ſtadt, 6. deutſchen Romanſchriftſteller, 7. Bodenbelag, 8. Umhüllung. 


Auftöſung folgt am Schluß des nächſten Bandes. 


Das Brot des fernen Oſtens 
Von Dr. Joh. Bergner / Mit 11 Bildern 


as dem Europäer das tägliche Brot, das iſt dem 

Aſiaten in noch weit höherem Maß der Reis, von 
dem etwa ſiebenhundertfünfzig Millionen, mehr als die 
Hälfte der Menſchheit, leben. Der Japaner bezeichnet denn 
auch feine Hauptmahlzeiten als Morgen-, Mittag- und 
Abendreis, woraus ſich die Bedeutung dieſer Getreideart 
für ſeine Lebensweiſe ergibt. Vor allem iſt ſie in den Tropen 
unerſetzlich, da die leicht verdaulichen Körner nicht ſäuren, 
ſo daß ſie den in heißen Landen häufigen Verdauungs— 
leiden keinen Vorſchub leiſten. Reisſchleim wird deshalb 
auch bei uns gegen Ruhr und andere Darmerkrankungen 
ebenſo gebraucht, wie ihn ſchon die alten Arzte Griechen— 
lands ihren Kranken verordneten. Sonſt hielten ſie nicht 
viel von ſeinem Nährwert, ſo daß der Reis, von dem 
genaue Kunde im vierten vorchriſtlichen Jahrhundert 
durch den Indienzug Alexanders des Großen nach dem 
Abendlande kam, dort keine rechte Würdigung fand. 
Auch in Italien war dieſe Nahrung im Gegenſatz zum 
Jetzt ſo unbeliebt, obwohl ſie dank des regen Handels 
mit dem Oſten billig war, ſo daß der launige Horaz in 
einem Spottgedicht dem Geizhals rät, ſich den Magen 
doch mit Reisbrei zu füllen. „Für acht As“ (ein paar 
Pfennige) „bekommſt du ja ſo viel, um dir den Ranzen 
gehörig damit vollzuſchlagen.“ 

Die Hauptſubſtanz des Reiſes iſt die Stärke, von der 
er 85 Prozent enthält, während er am eiweiß- und fett⸗ 
ärmſten unter ſämtlichen Getreidearten iſt, da er noch 
keine 4 Prozent von dieſem und nur 0,2 Prozent an Fett 
beſitzt. Von allen Nahrungsmitteln hat er auch die ge— 
ringſten Mengen Kaliſalze, denn Mehlſpeiſen enthalten 
ſechsmal und Kartoffeln gar bis zu achtundzwanzigmal 
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mehr davon als Reis, der deshalb als reizloſe Speiſe 
beſonders Nierenkranken zu empfehlen iſt. Was aber den 
Mangel an Fett und Eiweiß anbelangt, ſo wird er durch 
Kochen in Fleiſchbrühe oder Milch mit Zucker, wie ihn 
das Abendland im ganzen Mittelalter nur als Leckerei 
und Zukoſt kannte, reichlich aufgewogen. Der Aſiate aber 
ißt ſeinen nur mit Waſſer zubereiteten Pilam zu fettem 
Hammelfleiſch oder ſcharf gewürzt, etwa mit Curryſoße, 
die wir ja auch auf unſeren Tafeln kennen, zu gedörrtem 
Fiſch und Hühnerfleiſch, und zwar in ſolchen Mengen, 
daß jeder durchſchnittlich ein Kilo der doch ſtark quellen— 
den Speiſe täglich zu ſich nimmt. Bei uns kam noch um 
die Mitte des vergangenen Jahrhunderts kein halbes 
Pfund Reis im ganzen Jahr auf jeden Deutſchen, doch 
hob ſich der Verbrauch derart, daß man 1899 reichlich 
fünf Pfund rechnen konnte, während zur ſelben Zeit 
England faſt das Dreifache und Italien gar das Neun— 
fache für jedes ſeiner Landeskinder brauchte. 

Faſt ganz vom Reis lebt der Hindu, der Chineſe und 
der Malaie, fo daß Mißernten Hungersnot in dieſen dicht: 
bevölkerten Landen zur Folge haben. Wenn auch das 
ſegenſpendende Gewächs den Landmann nicht ſo leicht 
enttäuſcht, ſo iſt ſorgfältiger Anbau doch unumgänglich 
nötig. Zwar gibt es auch in ganz Südaſien, desgleichen 
in den heißen Gegenden Auſtraliens und namentlich im 
oberen Niltal wildwachſenden Reis, der wie ein dichter 
Grasteppich Teiche und Flußbuchten überzieht, doch fallen 
dieſe Früchte bei der Reife ab und ſchwimmen in ſolchen 
Mengen auf dem Waſſer, daß fie die Eingeborenen mit 
Eimern ſchöpfen oder, wie in Braſilien, gleich in die 
Kähne ſtreifen, um dann die Körner, die beſonderen 
Wohlgeſchmack beſitzen, nach leichter Röſtung zu ver— 
zehren. 
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Nur ſorgfältige, zielbewußte Auswahl vermochte die 
große Brüchigkeit der Riſpen zu beheben, deren jede bis 


Die jungen, in Saatbeeten ſtehenden Reispflänzchen werden 
ausgezogen, um dann auf die Reisfelder gepflanzt zu wer: 
den (Tokio, Japan). 


zu hundert Körnern trägt, ſo daß der Reis gleich unſerem 
Getreide am Halm geerntet werden kann. Wer dieſe 
Großtat der Kultur verbracht, liegt ganz im Dunkel, 
IX 11 
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denn ſchon Jahrtauſende reicht fie zurück. Man darf jedoch 
annehmen, daß es im Land des Ganges oder Jangtſekiang 
geſchah, die beide als Kulturzentren des Reiſes gelten 
können, der ſolche Dichte der Bevölkerung, ſolch enges 
Beieinanderwohnen vieler Menſchen erſt ermöglichte. 
Schon in dem älteſten Schriftwerk vom Jahr 2800 vor 
Chriſtus, das wir aus China kennen, wird berichtet, daß 
der Kaiſer in feierlicher Handlung Reis am Frühjahrs- 
feſte eigenhändig ſäte, um ſo die Wichtigkeit von deſſen 
Anbau darzutun. Etwa fünfhundert Jahre ſpäter ent: 
ſtanden unter Kaiſer Jao große Bewäſſerungsanlagen, 
um die Kultur dieſer Nährpflanze zu erleichtern, denn 
von der Ausſaat bis faſt zur Reife bedarf fie viel Boden— 
feuchtigkeit. Die Felder werden darum eingedämmt und 
künſtlich überſchwemmt, wodurch ſie, nunmehr unab— 
hängig von der Regenzeit, im Jahre auch zwei Ernten 
tragen, wenn nur zehn Monate hindurch gleichmäßige 
warme Witterung herrſcht. Solche Anlagen oder Sawas, 
wie die malatifche Bezeichnung lautet, finden ſich nicht 
nur in der Ebene, ſie ſteigen auch terraffenartig auf, wo⸗ 
bei ein Stauweiher, der meift zugleich der Fiſchzucht dient, 
den Zufluß regelt. Beſonders in den Bergtälern Zeylons 
ſchafft dieſer Reisbau anmutige Landſchaftsbilder. Das 
friſche Grün, das Zeichen regen Menſchenfleißes, hebt ſich 
freundlich von den dunklen Wäldern ab, in der Ferne 
gewahrt man die purpurvioletten Töne des Gebirges 
und das tiefe Blau des weiten Ozeans. 

Die Art und Weiſe des Anbaues iſt je nach dem kultu— 
rellen Stande der Bevölkerung mehr oder weniger ver— 
ſchieden. Auf Sumatra, Borneo und den Philippinen ſo— 
wie in einigen rückſtändigen Gebieten Vorder-und Hinter: 
indiens ſät man die Körner in ſchlammigen Grund und 
überläßt alle weitere Entwicklung der Natur. In Japan, 
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China, Java werden Stecklinge gezogen, die man nach 
einem Monat in kleinen Büſcheln auf die Felder überträgt, 
welche, wenn die Pflanzen angewachſen ſind, handhoch 
unter Waſſer geſetzt werden. Je nach der Jahreszeit iſt 
der Anblick ſolcher Pflanzung verſchieden. Wo zuvor 
weite, von ſchmalen, niederen Dämmen durchzogene 
Waſſerflächen blinkten, in denen Reiher waten oder ein 
Paar Büffel träge den Pflug oder die Egge ziehen, da 
erblickt man drei bis vier Monate ſpäter ein lieblich wo— 
gendes Kornfeld, das noch am meiſten unſerer Gerſte 
ähnelt. Nach allen Richtungen hin ſind Fäden ausge— 
ſpannt, an denen Vogelſcheuchen im Hauch des Windes 
ſchwanken. Hie und da klappert auch eine kleine Mühle, 
klirren aufblitzende Glasſcherben, und wenn gar der im 
Wärterhäuschen gleich einer rieſigen Spinne inmitten all 
der hier mündenden Fäden ſitzende Aufſeher an den 
Stricken zieht, dann zappeln all die Puppen und die 
Popanze, lärmen die Schreckmittel und ganze Scharen 
niedlicher Reis finken fliegen auf, um andere Felder heim— 
zuſuchen. 

Einen Monat ſpäter, wenn die Waſſer längſt verlaufen, 
um die Vollreife zu beſchleunigen, wird fröhlich Ernte— 
feſt gefeiert, und die Reisfelder wimmeln nun von bunt— 
gekleideten Geſtalten, denn jung und alt ſind jetzt dabei, 
mit ſichelartigen Meſſern die goldenen Ahren abzuſchnei— 
den. Unziemliches Gelächter oder leichtfertiges Geſchwätz 
iſt dabei unterſagt, denn der Reis iſt dem Aſiaten ein 
heiliges Gewächs. Der ſchöne Brauch ſchwindet jetzt frei— 
lich mehr und mehr unter dem Einfluß fremder Elemente, 
die mit den Mähmaſchinen eindringen. Wie unſere Bilder 
zeigen, werden die Riſpen vielfach gleich auf dem Felde 
abgeriffelt und dann mit Holzſchlegeln bearbeitet, bis 
ſich die Körner aus den Spelzen löſen, worauf ſie noch 
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in einem flachen Korb geſchüttelt werden, damit der Wind 
die Spreu entführe. Zum gleichen Zweck werden aber 
auch eigenartige große Fächer gebraucht. Meiſt wird die 
Ernte nur auf dem Feld getrocknet und dann in Scheunen 


| 
| 
| 


vw 


— —— 


u 2 
ET Rd 8 
Primitive Vorrichtung zur Bewäſſerung eines Reisfeldes 
in China. 


aufbewahrt, aus denen die Frauen den täglichen Bedarf 
ſich holen, den fie in Holzmörſern enthülſen, um fchließ- 
lich die gereinigten Körner durch nochmaliges Stampfen 
von dem fie umhüllenden glänzenden Häutchen zu be⸗ 
freien. Auch die noch milchigen Körner werden ſchon ver— 
wendet, indem man ſie ſo lange mit Holzklöppeln ſchlägt, 
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bis ſie zu einer breiigen Maſſe werden, die in eigenartigen 
Ofen zu einem guten Brot verbacken wird. Ebenſo pri— 
mitiv wie originell iſt auch die dargeſtellte Fußſtampfe, 
bei der das beſchwerte Stück am Ende des langen Hebel— 
armes durch ſein Gewicht ſolange in dem mit trockenem 
Reis halb angefüllten Bottich fällt, bis deſſen Inhalt ſich 
zu einem groben Mehle wandelt, das die japaniſchen 
Bäcker noch viel verwenden. Neben dieſen einfachen Ver— 
fahren gibt es auch neuzeitliche Putz- und Mahlmaſchinen, 
die mit Waffer oder Dampfkraft betrieben werden; in⸗ 
des, der Bauer hält auch dort mit großer Zähigkeit an 
dem altüberkommenen Herkommen feſt. 

Nicht nur Brot und ſonſtige Nahrung liefert der Reis, 
man bereitet daraus auch berauſchende Getränke, wie den 
Sake, das Nationalgetränk der Japaner. In feiner Farbe 
gleicht er hellem Bier und wäre dieſem wegen feiner Herz 
kunft von einer Körnerfrucht auch anzugliedern, doch hat 
es ſolchen Alkoholgehalt, daß es mehr dem bekannten 
Scherrywein gleicht, obwohl es heiß aus winzigen Täß— 
chen vor dem Mahl getrunken wird. Noch ſtärker iſt der 
Samſchu genannte Reisbranntwein der Chineſen und der 
Arrak Oſtindiens und Javas, der aus mit Zuckerrohr oder 
ſtatt deſſen ſüßem Palmenſaft vergorenem Reis gewonnen 
wird, von dem ſchon Ariſtoteles, der Lehrer Alexanders 
des Großen, berichtet. 

Da die Reispflanze in mehrtauſendjähriger Kultur 
unter vielfach wechſelnden Lebensbedingungen gewachſen 
iſt, gibt es unzählige Spielarten von hohem bis zum 
zwergigen Wuchſe und mit bald größeren, bald kleineren 
weißen, gelben, rötlichen bis braunen, ja ſelbſt faſt 
ſchwarzen Körnern. In einem Muſeum zu Kalkutta ſind 
allein an vierzehnhundert Sorten vertreten, die größten— 
teils im britiſchen Kronland gezogen werden; fie laſſen 
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ſich indes faſt alle auf vier bis ſechs Hauptarten zurück— 
führen. Die edelſte von ihnen iſt zweifelsohne unſer 
gewöhnlicher Saatreis mit durchſcheinenden Körnern, der 
denn auch allenthalben viel gepflanzt wird, obwohl 
er rund ſechs Mo⸗ 
nate bis zur Ernte 
braucht und außer 
gutgedüngtem, 

ſchlammigem Bo— 
den viel Sonnen⸗ 
ſchein erfordert. 
Von tauſend Me⸗ 
ter Höhe an, wo 
dieſer Waſſerreis 
nicht mehr gedeiht, 
folgt auf reichlich 
weitere ſechshun⸗ 
dert Meter der 
Bergreis, der, mit 
den Regengüſſen 
ſich begnügend, 
nicht nur in trok⸗ 
kenem und mehr 
ſandigem Grund 
gedeiht, ſondern 
Tochter eines japaniſchen Reispflanzers auch ſchon in vier 

in Arbeitskleidung. Monaten heran⸗ 
reift. Leider ſind ſeine Körner kleiner und der Ertrag 
geringer, ſo daß er kaum je in den Handel gelangt. 
Noch mehr gilt das von einer dritten Form, dem Kleb— 
reis, deſſen matte, hellrote Früchte, wie ſchon der Name 
ſagt, beim Kochen einen guten Kleiſter liefern, da hier 
ein Teil der Stärke durch Dextrin und Zucker erſetzt iſt. 
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Obwohl er vorzüglich klebt, dient er doch weniger ſolchen 
Zwecken, ſondern mehr noch zur Herſtellung eines ſüßen 
Getränkes, zu Backwerk und zu mancher Näſcherei, weg: 
halb er auch meiſt in China und Japan verbraucht wird. 

Bei der Bedeutung, die der Reisbau für Millionen 
Menſchen hat, wird er nicht nur in allen Tropenlanden, 
ſondern überall betrieben, wo es das Klima nur erlaubt. 
In China iſt er ſchon ſeit fünftauſend Jahren das Haupt: 
getreide, und mindeſtens gleichalt iſt die Kultur in Hinter: 
indien, wenn auch der Name vrihi erſt in einem Sans— 
krittext, etwa vom Jahre tauſend vor unferer Zeitrech— 
nung, ſich findet, ein Wort, das die Iraner dann zu brizi 
wandelten und die Altperſer weiter noch verſtümmelten, 
ſo daß die Griechen „Oryza“ daraus machten. Das iſt 
auch heute noch die wiſſenſchaftliche Bezeichnung, die 
dem Namen „Reis“ zugrunde liegt. Während ſich dieſe 
Nährfrucht nun in Aſien frühzeitig ſchon nach Oſt und 
Weſt verbreitete, und über Korea nach Japan wie über 
Indien nach Zeylon, den Sundainſeln und den Phi— 
lippinen, ja bis nach Perſien und Turkeſtan als äußerſter 
Grenze in Aſien gelangte, kam es in Europa doch ſpät 
zum Anbau des Reiſes. Hier waren es die Araber, die 
ihn im achten Jahrhundert auch nach Spanien brachten. 
Zuvor hatten ſie die von ihnen mit Vorliebe gepflanzte 
Körnerfrucht in ganz Nordafrika verbreitet, die, wie die 
Inſchriften der Tempel und Denkmale lehren, erſtmals 
im zweiten bis dritten vorchriſtlichen Jahrhundert nach 
Agypten kam. Auf muſtergültig angelegten Rieſelfeldern 
gedieh der Reis auch in Spanien ſo prächtig, daß ſich der 
Anbau raſch bis nach Valencia erſtreckte, das heute noch 
ein Hauptſitz dafür iſt. Als dann die Spanier das Erbe 
dieſes Maurenreiches übernahmen und ihre Herrſchaft 
nach Italien trugen, da führten ſie um 1530 dort den 
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Reis bau ein, der fo gewinnreich wurde, daß er ſich bald 
auf Südfrankreich ausdehnte. Von der Mündung der 
Alpenflüſſe bis weit in die Romagna und nach Piemont 
erſtreckten ſich damals die Felder, wie überhaupt im 
ganzen Mittelalter in Südeuropa bedeutend mehr Reis 
gebaut wurde, als 
dies jetzt der Fall 
iſt. Der Rückgang 
hängt damit zus 
ſammen, daß die 
weiten, immer 
ſchlechtriechenden 
Sümpfe ſchwere 
Wechſelfieber ver⸗ 
urſachten, ſo daß 
Verordnungen er: 
laſſen wurden, die 
derartige Anlagen 
nur in ſtunden— 
weiter Entfernung 
von jeder Ort: 
ſchaft duldeten, 
was den Anbau 
erſchwerte. Von Junge Japanerin mit großem Fächer, mit 
Bedeutung ſind dem ſie die Spreu vom Reis wegwedelt. 
deshalb in Italien 
jetzt nur die ohnehin ſumpfigen Poniederungen; dort 
iſt die nördlichſte Grenze der Reiskultur in Europa. 
Indes, ſelbſt hier hat ſie ſtark abgenommen, denn 
während im Jahre 1894 noch 5 378 000 Hektoliter geerntet 
wurden, betrug zwei Jahre ſpäter ſchon der Ausfall 
nahezu zwei Millionen! 

Am ſpäteſten, nämlich erſt 1694, kam dies ertragreiche 
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Gewächs in Nordamerika zur rechten Geltung. Als ein 
holländiſches Schiff auf ſeiner Rückreiſe von Madagaskar 
den Hafen von Charleſton in Südkarolina anlief, ſchenkte 
der Kapitän dem Gouverneur ein Säckchen Saatreis, der 
auf den wie dazu geſchaffenen moraſtigen Gründen ſo 
überraſchend gedieh, daß damit die Grundlage für die 
heute ſo blühende Kultur entſtand. Nirgends wird ja ein 
beſſeres Produkt gewonnen und nirgends gibt es größere 
und reinere Körner. Leider gehört aber gerade dieſe Ber 
wirtſchaftung zu den allerungeſündeſten und dazu wird 
noch der Ertrag vor allem durch den Reisſtärling, den 
verhaßteſten Vogel Nordamerikas, empfindlich geſchmä—⸗ 
lert. In dichten Wolken kommt er von Kuba her, wo der 
Reis früher reift, über das Meer, in dem gelobten Lande 
Karolina ſich nun gütlich zu tun. Und fallen Tauſende, 
ja Hunderttauſende auch der allgemeinen Erbitterung 
zum Opfer, ihre Verwüſtungen hören darum nicht auf, 
denn man verjagt dieſe Freſſer nur von einem Feld zum 
anderen. Nachdem die Vögel noch mit gleichem Appetit 
den Mais verzehrt haben, ziehen ſie in nicht endenwollen⸗ 
den Zügen nordwärts, nach den Staaten Neu york und 
Rhode Island, wo ſie brüten, um dann mit ihren Jungen 
nach dem Süden zurückzukehren, um aufs neue zu be— 
ginnen, wenn ſie inzwiſchen nicht als fette Biſſen in 
irgendeinen Kochtopf geſteckt werden. Der Karolinareis 
gilt als der beſte, doch ſtammt gar mancher, der heute 
unter dieſem Namen geht, von Java, das uns in ſeinen 
langen und gerieften Körnern einen guten Tafelreis liefert. 
Auch in Braſilien, Surinam, Peru und Argentinien 
wird ſeit Beginn des achtzehnten Jahrhunderts ziemlich 
Reis gebaut, dergleichen in Mexiko, doch wenig nur in 
Auſtralien und Afrika. Die Haupterzeugung liegt in 
Indien und China, die allein zwei Drittel der auf 
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1600 Millionen Zentner geſchätzten Welternte hervor: 
bringen. Dann folgt Japan mit etwas über 8 Prozent, 
Java und Siam mit einem Anteil von je 4 Prozent, 
während die Union ſich nur mit einem Drittel vom Hun— 
dert, alſo ſo viel wie Spanien, Zeylon und die Phi— 
lippinen, an dem Geſamtertrag beteiligen, wovon etwa 
200 000 Zentner Karolinareis zur Ausfuhr kommen. 

Der meiſte Reis gelangt noch mit den Hülſen als ſo— 
genannter Paddy oder Rohreis nach Europa, wo er dann 
von den gelben, ſchwach behaarten Schalen und in be— 
ſonderen Mühlen noch von dem bereits erwähnten Sil— 
berhäutchen befreit wird. Die ſo geſchliffenen Körner 
werden ſchließlich noch poliert, indem man ſie in einen 
aufrechtſtehenden Zylinder ſchüttet, worin ſich eine mit 
Schaffell überzogene Rolle ſchnell dreht. Ein wenig Ol 
oder ein Zuſatz von Speckſtein, gelegentlich wohl auch 
von Indigo, hebt dabei Glanz wie Farbe. 

Der Schwerpunkt des geſamten europäiſchen Reis— 
handels lag lange Zeit in London und Liverpool, bis mit 
Beginn dieſes Jahrhunderts Deutſchland den Engländern 
den Rang ablief, indem Bremen drei ſolcher Reismühlen 
und Hamburg deren fünf betrieb. Die in dieſen Werken 
verarbeiteten Körner liefern je nach der Sorte mehr als 
die Hälfte Ganzreis, ein Viertel Bruchreis und etwa ein 
Fünftel Kleie. Die beſchädigten Körner des Bruchreiſes 
werden zu Gries verarbeitet oder liefern feinſtes Reis— 
mehl, das zu Gebäck und als Zuſatz von Schokolade 
dient. Auch wird aus ſolchem Reis die Stärke hergeſtellt, 
die wieder Puder liefert, der mit dem Rot der Safflor⸗ 
blume eine unſchädliche Schminke ergibt. In England 
und Amerika wird ferner aus dem Bruchreis anſtatt des 
Malzes ein helles Bier gebraut. Die Kleie aber gibt ein 
Futter, das dem beſten Hafer gleichkommt, da ſie faſt 
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ſiebenmal mehr an Fettſubſtanz enthält, als der geſchälte 
Reis. So nett und appetitlich der auch wirken mag, fo ſteht 
doch die Beſeitigung des an Nährſalzen und lebenswich— 


Indiſche Frauen beim Reismahlen. 


tigen Stoffen — den ſogenannten Vitaminen — reichen 
Silberhäutchens mit einer furchtbaren Geißel der Menfche 
heit, der Beri-Beri-Krankheit, in unmittelbarem Zuſam— 
menhang. Das ſchwere Nervenübel, dem Millionen na— 
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mentlich auf Zeylon und an Indiens und Japans Küſten, 
doch auch in Afrika, Braſilien und Auſtralien, mitunter 
fchon nach Stunden, meiſt aber erſt nach wochen oder 
monatelangem 
Siechtume er⸗ 
lagen, gipfelt 
in einer fort⸗ 
ſchreitenden 
Lähmung mit 
qualvollen 

Begleiterſchei⸗ 
nungen. Wie 
unſere armen 
Leineweber im 
Gebirge, die in 
früherer Zeit 
oft lange nur 
von Kartoffeln 
lebten, infolge 
dieſer einſeiti⸗ 
gen, ungenü⸗ 
genden Ernäh⸗ 
rung häufig, 
und zwar vor 
allem ihre Kin⸗ 
. er der, an ſchwe⸗ 
Chineſiſche Frau beim Backen der beliebten rer Knochener⸗ 
Reis pfannkuchen. . weichung lit⸗ 

ten, die man 

geradezu als Leineweberkrankheit bezeichnete, ſo ent— 
ſteht durch den überwiegenden Genuß von Schälreis, 
der nun faſt nur aus Stärke beſteht, dieſe ſchwere Krank— 


4 


heit. Wenn Vollreis ſamt dem vitaminreichen Silber: 
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häutchen, oder während der Krankheit dieſes allein ge— 
noſſen wird, kommt das Leiden zur Heilung. 

Für uns, die wir doch nie ausſchließlich nur von Reis 
und dazu unter gänzlich anderen Verhältniſſen leben, iſt 
jedenfalls von geſchältem Reis keinerlei Störung unſeres 
Befindens zu befürchten. Wir haben vielmehr wohl er— 
kannt, daß der Reis, der ſo viele Millionen nährt und 
ihnen als Reiswein manche frohe Stunde ſchafft, für 
die Menſchheit eine nicht hoch genug zu wertende Gabe 
der Natur iſt. 


Geographiſches Verſteckrätſel 


Zwiegeſpräch zwiſchen Onkel und Neffe. In jedem Satz iſt eine Stadt 
verſteckt, deren acht Anſangsbuchſtaben untereinandergeſchrieben den 
Namen eines treuen Begleiters auf der Reiſe dahin ergeben. 

„Sei doch nicht gleich io erboſt, Onkel,“ rief der Neffe. 

„Bei ihrem Gang muß man ans Bachſtelzchen denken, 

Und ich habe doch ſolch großes Verlangen nach Liebe!“ — 
„Junge, willſt du blind in dein Unglück rennen?“ — 

„Wir wollen in geſelligem Kreis leben.“ — 

„Da wirft du dich wundern, wie ſchnell ſich die Kaffe leert.“ — 
„Darfſt dann mal leiſe nachhelfen, lieber Onkel!“ — 

„Junge, was reimſt du dir da für dummes Zeug zuſammen.“ 


* Ne 


Nätſel 


Unſern von dir wohnt ein Prophet, 
Der, wie von ihm die Sage geht, 

Auf Wetterkunde ſich verſteht. 

Er zeigt ſich, wie ein Herr von Stand, 
In einem bunten Prachtgewand, 

Trägt einen purpurroten Hut, 

Und wandelt doch im Schnee und Sand 
Stets umbeitiejelt, unbeſchuht. 


Auflöſungen folgen am Schluſſe des nächſten Bandes 
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Peer Half 


Erzählung von Wilhelmine Baltinefter 


Va der Wirt der Fiſcherſchenke, brachte ſeiner Tochter 
Ega ein rotes Seidenhalstuch vom Jahrmarkt mit. 
Ega band es um und blickte in den trüben Wandſpiegel. 
„Ein 'ſchönes Stück, Vater, muß viel gekoſtet haben.“ 

Er blinzelte ſie an. „Was all die Dinge koſten, die ich 
heimbringe!“ 

Die ſchwarze Ega kicherte; ihre Zigeuneraugen blitzten. 
Mit dem geſtohlenen Tuch um den Hals ging ſie, ſich leiſe 
in den Hüften wiegend, in die niedrige, holzgetäfelte 
Trinkſtube. Da ſaßen Fiſcher, die geſtern von langer Fahrt 
heimgekehrt waren; der unter der Decke ſchwelende dicke 
Rauch ihrer Pfeifen ließ den kleinen Raum noch enger 
erſcheinen. Am oberen Ende des langen Tiſches ſaß Peer 
Half, der nur wenig mit den anderen ſprach. Irgendein 
Geheimnis war um dieſen großen, ſtarken Fiſcher. Seit 
zehn Jahren lebte er hier, war aus dem höheren Norden 
zugewandert und keiner wußte, warum er die Heimat 
verlaſſen hatte. Mancherlei erzählte man von ihm. Die 
einen wollten wiſſen, er habe drüben ein Weib verloren; 
andere meinten, die Frau ſei ihm untreu geworden, und 
Peer Half könne das nicht verwinden. Er war wortkarg, 
ernſt und faſt mürriſch; ſeine Körperſtärke, ſein Fleiß und 
ſein Fiſcherglück flößten den Leuten Achtung ein. Half 
war ein treuer, verläßlicher Kamerad, der, wenn es not⸗ 
tat, für zwei arbeitete und jeden Dank ablehnte. 

Ega trat zu dem und zu jenem und begrüßte ſie alle. 
Ihre kindlich-helle Stimme übertönte die Bäſſe der 
Fiſcher. Endlich ſtand ſie bei Peer Half. „Willkommen, 
Peer. Du ſiehſt mich ja kaum an! Wie gefällt dir mein 
neues Halstuch?“ 

Peer Half ſah ſie an und ſagte: „Schön.“ 
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Wie Ega verändert ausſah! Was ein paar Wochen aus 
einem jungen Mädchen machen können! Bisher hatte 
jeder Veits Tochter die Kleine genannt. „Ach, Peer,“ 
ſagte ſie zu dem Verſonnenen, „ich gäbe was darum, 
wenn du mal lachen wollteſt!“ Sie zwängte ſich hinter 
den Tiſch und ſetzte ſich neben ihn auf das ſchmale Pläß: 
chen, das noch frei war. Das hatte ſie früher oft getan; 
aber damals war ſie in aller Augen noch ein Kind ge— 
weſen. Peer rückte unbehaglich auf ſeinem Platz. „Soll 
ich das Tuch ſo knüpfen oder ſo?“ fragte das Mädchen. 

Peer tat, als hörte er gar nicht. „So ſchau' mich doch 
endlich an, Peer! Vor der Ausfahrt warſt du nicht ſo 
ſtolz!“ 

Peer ſchob die Pfeife aus dem rechten in den linken 
Mundwinkel und ſagte mit ſeiner immer grollenden 
Stimme: „Jetzt muß ich gehen.“ 

Ega ſtützte den zartrunden Arm auf die Tiſchkante und 
ſah ihn von unten hinauf an: „Ich laſſe dich aber nicht 
fort!“ 

Peer blieb neben der Kleinen ſitzen. Die Tabakwolken 
verdichteten ſich immer mehr; man konnte kaum die Ge⸗ 
ſichter der Zunächſtſitzenden recht ſehen. Ega war an den 
Rauch gewöhnt; ſchon als Kind hatte fie den ganzen Tag 
in der väterlichen Schenke geſpielt, damals, als die ſchöne 
Mutter noch lebte, die dunkle Spanierin, die der Matroſe 
Veit von einer ſeiner Reiſen als Frau mitgebracht hatte. 
Ega hatte die glühenden Augen, das tiefſchwarze Haar, 
die ſchimmernde Haut und den geſchmeidigen Körper der 
Mutter. Sie war die einzige Dunkle im Dorf. Als ſie noch 
zur Schule gegangen war, hatten die anderen Kinder ſie 
„Hexe“ gerufen. 

Veit ſah es gern, daß fein Kind ein gefallfüchtiges 
Mädchen wurde, ja er hatte ſie dazu erzogen. Aus dem 


180 pPaeer Half 8 * 


einſt verwegenen Matroſen war mit der Zeit ein durch- 
triebener Schankwirt geworden, der es als klugen Ge⸗ 
ſchäftstrick betrachtete, wenn in einer Schenke ein hüb- 
ſches, luſtiges Mädchen zu finden war, das den ſaueren 
Trank mit Lächeln verſüßte. Veit war ſkrupellos; auf 
kleine Diebſtähle, anrüchige Wechſelgeſchäftchen und kecke 
Kniffe kam es ihm nicht an. Er borgte bei Gutmütigen 
Geld und verlieh es gegen Wucherzinſen an andere. Er 
hielt ſich für einen großen Geſchäftsmann, war aber nur 
ein kleiner Dieb. 

Als es dunkelte, gingen die Fiſcher heim in die verſtreut 
liegenden Hütten des kleinen Dorfes. Die Tür der Trink⸗ 
ſtube flog auf und zu; immer zogen Tabakwolken mit 
hinaus. Veit drehte nach und nach zwei Lampen ab; 
beim ſchwachen Schein der letzten zog er die Tochter zu ſich 
heran und fragte: „Würdeſt du Peer heiraten, Kind?“ 

Die Schelmengrübchen in dem kleinen Geſicht des 
Mädchens vertieften ſich. „Vielleicht.“ Sie ſah ſich als 
Frau Half, als Weib des kühnſten und wohlhabendſten 
Fiſchers. 

„Verdreh' ihm nur tüchtig den Kopf! Er hat mir Geld 
geliehen; wenn ich es ihm nicht ſobald zurückgeben muß, 
bekommſt du von den Zinſen ein Seidenkleid!“ 

„Er zappelt ſchon!“ lächelte die kleine Ega und zupfte 
an der Laute, die an der Wand hing, daß es ein paar ab⸗ 
geriſſene, klagende Töne gab. „Gute Nacht, Vater!“ 

„Gute Nacht — Frau Half!“ — — — 

Peer Half ſaß als einziger Gaſt in der Trinkſtube und 
ſtarrte nach der Tür, durch die Ega kommen mußte. Es 
war Sonntag nachmittags. Ein paar Fliegen ſummten 
fchläfrig um die großen Branntweinflaſchen, hinter denen 
Veit ſtand, vor Wohlbehagen grinſend. Wie Half ſich 
mühſam beherrſchte; wie ſeine ſchweren Hände unruhig 
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über den Tiſch ſtrichen. Ega ſollte ſich nicht beeilen; Vater 
Veit hielt Wartefieber für nützlich. 

Unterdeſſen ſann Peer, über die braune, abgenutzte 
Tiſchplatte gebeugt, ſeinem Leben nach. Die kleine Ega 
wäre vielleicht die Rechte. Halb noch Kind, ließe die ſich 
wohl zur Frau erziehen, zum Weib, wie er es haben 
wollte. Die reiferen Mädchen waren nichts für ihn, die 
gingen eigene Wege, hatten Geheimniſſe und waren meiſt 
verlogen; Ega aber 

Da tänzelte ſie herein. Peers ſchwere Lider hoben ſich. 
Ega trat zum Tiſch. Ihre kleinen Hände griffen nach den 
ſeinen. „Wie nett, daß du da biſt, Peer! Denke nur, ich 
wollte heute zu meiner Taufpatin fahren; aber Vater 
hat keine Zeit und erlaubt nicht, daß ich allein fahre. Er 
ſagt, ein Mädchen von ſiebzehn Jahren dürfe nicht allein 
übers Meer.“ Leiſe ſagte ſie: „Aber wenn du dabei wärſt! 
— Bitte, bitte, ſprich mit ihm, Peer!“ 

Wie kindlich ſie bitten konnte! In dem einſamen Mann 
wallte warme Zärtlichkeit für das kleine Geſchöpf auf; 
er wandte ſich Veit zu: „Ich werde deine Tochter in 
meinem Boot ſicher hinüberfahren. Es hat ſchon Schwer 
reres geleiſtet als die kleine Spazier fahrt zu Egas Patin!“ 

„Meinetwegen,“ brummte Veit und kehrte ihnen den 
Rücken, anſcheinend, um die Gläſer zu ordnen, in Wahr⸗ 
heit verbarg er ein befriedigtes Schmunzeln. 

Dann gingen beide. Die kleine, leichte ga neben dem 
ragenden Hünen. Veit ſah ihnen durch die Türſpalte 
nach. „Kluges Mädchen! Ja, ſie hat's von der Mutter 
geerbt.“ Verzückte Vaterliebe verſchönte einen Augenblick 
ſein Diebsgeſicht. 

Und Ega wurde Peer Halfs Braut. Die Fiſcher lächelten 
ein wenig über das ungleiche Paar. Ega ſaß jetzt all⸗ 
abendlich mit ihnen am Tiſch. Peer hatte den Arm um 
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fie gelegt, und fie hörte von den Fahrten und Abenteuern 
der erfahrenen Männer. Einer kam hinzu, der recht luſtig 
erzählen konnte, der junge Matroſe Ario, der nach lang⸗ 
jährigen Seefahrten einen Urlaub in der Heimat ver— 
brachte. Wenn er die ganze Tiſchgeſellſchaft verblüffte 
oder zum Lachen brachte, ſah Ega ihn mit glänzenden 
Augen an; dann überhörte ſie ſogar Peers ſeltene Reden, 
die alle anderen doppelt zu beachten pflegten, weil ſein 
fonftiges Schweigen feinen kargen Worten Achtung ver- 
ſchaffte. Wenn Peer ihre verträumte Zerſtreutheit be⸗ 
merkte, wurde der Arm, der auf ihren Schultern lag, 
ſchwerer, dann ſchaute ſie erſchreckt zu dem düſtern Mann 
empor, und ihre verſchleierten Augen ſchienen ihn zu 
liebkoſen. 

Eines Abends trat Ario zu Veit hinter den Schank⸗ 
tiſch. Er brauchte Geld, und Veit ließ ſich lange bitten, 
um die Zinſen entſprechend hinauftreiben zu können. 
„Komm' morgen,“ ſagte er, „jetzt geht's nicht.“ Sein 
Blick ſtreifte Peer, dem er noch immer eine große Summe 
Geldes ſchuldete. 

Am nächſten Tage bekam Ario das Geld — Peers 
Geld — wofür er Wucherzinſen zahlen mußte. Aber 
daran dachte er kaum und fühlte ſich glücklich, als er es 
in ſeiner Taſche luſtig klimpern hörte. 

In dieſer Feſttagslaune traf er Ega, die eben von 
kleinen Einkäufen heim kam. Sie ſprachen ein paar 
Worte; Scherz wurde bald zur verliebten Neckerei. Ario 
wollte ihr den Korb entwinden, ſie entwiſchte ihm lachend. 
„Fang' mich!“ In großen Sprüngen eilte ſie davon, die 
zerklüftete Steilküſte hinan. 

Ario folgte ihr. Mit fliegenden Röcken lief Ega empor, 
immer höher hinauf, wo es einſam wurde zwiſchen 
ſchroffen, rieſigen Felsblöcken. 
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„Küß mich doch!“ 

Ario rannte, konnte aber die Leichtfüßige nicht ein⸗ 
holen. 

Unerwartet ſtand etwas Dunkles vor ihm; Peers 
mächtige Geſtalt. Ein Schlag und Ario taumelte. Peer 
wandte ſich von ihm ab und eilte Ega nach, die nichts 
bemerkt hatte und lachend weiterlief. Auf einem Fels⸗ 
vorſprung, einem mächtigen Block, der aus der wild zer⸗ 
riſſenen Steilküſte weit über das Meer hinausragte, 
mußte ſie ſtehen bleiben, da hier der Weg endete. Tief 
unter ihr lag das blendende Meer. Da ſtand ſie im hellen 
Kleid und hob ſich in ihrer blutwarmen Jugend vom 
weiten Himmel ab. Sie atmete tief und blickte um ſich, 
lachend den Kuß des jungen Ario erwartend. 

Den ſteilen Felsweg keuchte Peer Half empor, den 
Kopf vorgeſtreckt, mit mächtig arbeitender Bruſt, die 
Augen ſtarr und blutunterlaufen. Das Mädchen erblaßte, 
Todesangſt ſchüttelte den ſchmalen Körper. Angſtvoll 
rief ſie: „Peer!“ 

Je näher er kam, umſo drohender ſchien er ihr. Sie 
wich vor ihm zurück; einen Schritt und noch einen. Ein 
Schrei ...“ Tief unten empfing das unbeirrt ruhige 
Meer das heiße, junge Leben. 

Peer Half wäre des Mordes verdächtigt worden, wenn 
der Unglücksfall nicht durch eine Zeugin geſchildert 
worden wäre. Thus, ein verwaiſtes Fiſchermädchen, war 
an jenem Tag auf die Felſen geſtiegen, um Möweneier 
zu ſuchen. Sie hatte Egas letztes Wort, Peers Namen, 
gehört und die bebende Angſt ihrer Stimme vernommen. 
Da hatte ſie ſich aus ihrer gebückten Stellung aufgerichtet 
und hinter dem zerklüfteten Geſtein hervorgeſehen. Ega 
ſtand am äußerſten Rand des ſchwebenden Felsblockes, 
die Hände gegen den herankommenden Peer ausgeſtreckt, 
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als wolle ſie ihn abwehren. Als er nur noch wenige 
Schritte von ihr entfernt war, wich fie immer mehr zurück 
und ſtürzte in die Tiefe. Was ſie gehört und geſehen hatte, 
beſiegelte Thus vor Gericht mit einem Eid. Man konnte 
Thus' Worten Glauben ſchenken. Ihr verſtorbener Vater 
war lange Zeit Friedensrichter geweſen, und der Adel 
ſeiner Geſinnung und Lebensführung lag noch über 
ſeinem einzigen Kind. Dennoch gaben manche Peer Half 
im geheimen Schuld am Tod der kleinen Ega. Veit be⸗ 
ſtärkte die Leute darin und behauptete, der düſtere Menſch 
habe das unſchuldige Kind in ſeiner Eiferſucht zu Tod 
gehetzt. 

Peer Half wurde noch verſchloſſener, zog ſich immer 
mehr von den Menſchen in ſich ſelber zurück und auch bei 
der Arbeit mit anderen Fiſchern kam ſelten mehr ein Wort 
über ſeine Lippen. 

Oben, auf dem Felsblock, der ins Meer hinausragte, 
wurde ein Kreuz errichtet. Mit weitgebreiteten Armen 
ſtand es düſter gegen den weiten Himmel und bezeichnete 
die Stelle, wo Peer Halfs Braut dem Tod in die Arme 
geſunken war. 

Thus ging oft hinauf. Sie hatte die kleine Ega trotz 
ihres Leichtſinnes gern gehabt und ſchon in der Schule 
guten Einfluß auf die Jüngere ausgeübt. Thus verſank 
vor dem Kreuz in Gedanken. Eigentlich war Ega in Liebe 
geſtorben, gleichviel, ob ihr Herz dem düſtern Peer oder 
dem lachenden Matroſen gehört hatte. Ob Ega das Glück, 
von Peer Half geliebt zu werden, wohl ermeſſen hatte? 

In der Nacht vor dem Tage, an dem ſich Egas Tod 
jährte, ſtieg Peer Half zu dem Felſenkreuz hinan. Die 
weiche Lichtflut des Mondes zog ihre dünnen Netze über 
das dunkle, zerklüftete Geſtein. Hin und wieder ſchoß 
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por, und ihr ſilbriger Körper verſchwand im weichen, 
dunſtigen Licht. Peer ging zum Kreuz hin, umfaßte es 
mit ſeinem Arm und trat einen Schritt vor, hart an den 
Rand des Felsblockes. Unter ſich ſah er das glänzende 
Meer mit dem gläſernen und doch undurchſichtigen Spie⸗ 
gel. Als er das Antlitz langſam hob und den Blick am 
dunklen Kreuz emporſchweifen ließ, fühlte er weichen, 
zarten Duft. Ein Blumenkranz hing über den Kreuze 
armen. Zum erſtenmal im Leben weinte Peer. Weinte, 
weil andere ihr Blumen geben konnten; in ſeinem Herzen 
war keine Liebe mehr für das tote kleine Mädchen, von 
dem er ſich ſein Lebensglück erhofft und das ihn betrogen 
hatte. Er trat zurück, ſtürzte vor dem Kreuze in die Knie 
und betete in lauten, ſtürmiſchen Worten. 

Drüben, an zwei übereinander geſtürzten Felsblöcken 
lehnte Thus. Das Mondlicht durchſchimmerte ihr weiß⸗ 
blondes Haar. Still ſtand ſie da. Erſt jetzt ſah Peer das 
Mädchen und war unwillig, weil ſie ſein Gebet gehört 
haben mußte. „Was ſuchſt du da in der Nacht?“ fragte 
er rauh. 

„Ich brachte Ega Blumen.“ 

Peer trat nahe zu ihr, ſah Tränen in ihren Augen und 
wandte ſich ab. „Du weinſt um ſie; ihr ſeid ja doch alle 
gleich! Auch du wirſt einmal deinen Bräutigam oder 
deinen Mann betrügen.“ 

Eine Wolke zog über den Mond. Es war dunkel ge⸗ 
worden; das Kreuz hob ſich größer als ſonſt vom ſchwach 
durchleuchteten Himmel ab. 

„Warum redeſt du nicht?“ fragte Peer. 

Thus atmete kaum. 

Dann ſtrahlte das Licht wieder auf; jedes Blättchen 
im Blumenkranz des Kreuzes ſchimmerte ſilbern. 

„Was iſt das für ein Leben!“ ſagte Peer und begriff 
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nicht recht, wieſo es kam, daß er auf einmal fo viel reden 
konnte, mehr als ſonſt in Wochen. „Warum mußteſt du 
zu meinen Gunſten ausſagen? — Ich hätte ruhig ges 
duldet, daß fie mich für den Mörder gehalten und ge: 
hängt hätten, dann hätte ich jetzt im Grab Ruhe! Ich 
bin frei; aber alle ſehen mich ſcheel an, als hätte ich das 
Mädchen umgebracht.“ 

Thus fragte Peer: „Iſt dir's nicht genug, wenn ein 
Menſch an dich glaubt?“ 

„Zeig' ihn mir!“ ſchrie er höhniſch. „Die Kameraden? 
Die glauben doch, was ihre Frauen ſagen, denen Veit 
ſeine Märchen aufbinden kann. Wie heißt der Menſch, 
der an mich glaubt?“ 

„Ich,“ ſagte Thus. Der laue Wind verwehte das leiſe 
Wort, daß es faſt verhauchte. 

Peer betrachtete ſie lange. Er ſah die hohe, reine, weiße 
Stirn und drückte gerührt einen Kuß darauf. 

Thus hob den Kopf, ſo daß ſeine Lippen auf ihren 
Mund niederglitten. Da ſchnellte er zurück. „Laß mich, 
ich will nicht, nein! Ihr ſeid doch alle gleich! Morgen 
wird irgend ſo ein Ario kommen, dann läßt du dich 
von ihm fangen wie Ega.“ 

„Du wirſt es lernen, an mich zu glauben,“ ſagte 
Thus. 

Er ſah den Ernſt in ihrem weißen Geſicht. „Ich habe 
eine Frau lieb gehabt, hoch oben im Norden; fie iſt mein 
Weib geworden. Sie war eine Witwe und alle ſagten, ihr 
Lebenswandel ſei nicht gut. Aber ich glaubte ihr. Und 
dann bin ich ſchrecklich erwacht. Da ließ ich alles zurück, 
alles. Ich war ein reicher Mann dort oben; hier wurde 
ich wieder ein einfacher Fiſcher und habe ruhig gelebt, bis 
die kleine, ſchwarze Ega kam. Ein Kind dacht ich mir; 
du wirſt das junge Bäumchen hüten und pflegen, und 
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es wird dir allein blühen. Aber ehe ich es noch mein eigen 
nannte ...“ jäh brach er feine Beichte ab. 

Thus' helles Geſicht leuchtete vor ihm, klar und rein 
hob es ſich von den dunkeln Felſen ab. „Falſch! Falſch!“ 
ſagte er zu ſich und hielt ſich zurück, um ſie nicht in die 
Arme zu nehmen. 

Schweigend ſtiegen ſie durch die ſtille Nacht zu den 
Hütten nieder. 

Am Morgen hing ſchwarzer Himmel über dem Meer. 
Am Felſenkreuz knieten Veit und die Seinen; auch viele 
Fiſcherfrauen waren zur traurigen Feier gekommen. Veit 
nahm den Kranz vom Kreuz und warf ihn ſchluchzend 
in die See als Totenblumen für ſein Kind. Thus ſtand 
bleich unter den Fiſcherfrauen. Ein Windſtoß fegte wild 
daher; Thus' Blumen verſchwanden in den aufſchäumen⸗ 
den Wogen. 

In der folgenden Nacht ging das Meer unruhig. Sturm 
ſprang auf. Sie hörten es in den Fiſcherhütten; toſend 
ſchlug das Meer gegen die Felſen. Das Weib des jungen 
Fiſchers Jens Telken ſtand am einſamen Strand und 
wartete auf den Mann, dem ſie erſt ſeit Wochen angetraut 
war. Er war zum Jahrmarkt gefahren und mußte jetzt 
auf der Rückfahrt ſein. Weit draußen erblickte ſie ein 
ſchwankendes Licht. 

Immer ungebändigter dröhnten die Stimmen des 
Sturmes, brüllende Schreie ſchien das Meer auszuſtoßen. 
Das junge Weib rannte zur nächſten Hütte und pochte 
ſchreiend gegen die Tür. „Hilfe, mein Mann iſt draußen!“ 

Es war Peer Halfs Hütte. Er kam heraus. Das Weib 
umklammerte feine Hände. „Sein Boot iſt unterwegs! Es 
iſt das ſchwache, das hält den Sturm nicht aus! Hilf ihm!“ 

Peer Half holte ſeine Teerjacke; das Weib wartete voll 
ängſtlicher Ungeduld. Während er zum Boot ging, lief 
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ſie zu anderen nahe gelegenen Hütten. Fiſcher kamen mit 
Windfackeln herzu. 

Peer Halfs ſtarkes Boot war bald flottgemacht. 
Männer fragten: „Kannſt du uns brauchen, Peer?“ 

„Nein! Ihr habt Weib und Kind.“ 

Die Fiſcher ſahen nach ihren Hütten, nach den kleinen 
Fenſtern, hinter denen Kinder lagen, ahnungslos in 
ruhigem Schlaf. Ja, Half war frei; er konnte es leichter 
wagen, ſein Leben einzuſetzen. Sie waren nicht feig, 
hatten oft genug mit dem Tode gerungen, und wenn 
Peer Half nicht geweſen wäre, hätte jeder von ihnen die 
Rettung des gefährdeten Kameraden verſucht. 

„Los!“ ſchrie Peer Half durch den Sturm. Im letzten 
Augenblick lief eine helle Geſtalt heran und ſchwang ſich 
ins Boot, das die Fiſcher eben ins Waſſer ſtoßen wollten. 

„Thus!“ ſchrie ein Mann, „zurück! Ans Land! Er 
kann jetzt kein Weib bei ſich brauchen!“ 

Aber Thus kauerte ſchon zu Peers Füßen und um: 
klammerte ſeine Knie. 

Sturmgepeitſchte Windfackeln beleuchteten ihre Ge⸗ 
ſichter; das ſtrenge, herbe des Mannes und das junge, 
begeiſterte des Mädchens. Mit zuckender Stimme ſagte 
Peer: „Sie bleibt!“ 

Dann ging es hinaus gegen Wellen und Wogen. 

„Rechts! Rechts!“ ſchrie Jens Telkens Weib ihnen 
nach; dort hatte ſie zuletzt das ſchwache Licht des Bootes 
geſehen. 

Stumm ruderte Peer Half. Der Sturm peitſchte ſein 
Geſicht, Wellen ſprangen über das Boot weg. Peer Half 
kämpfte. Thus ſaß ſtumm und ſtarrte dorthin, wo Peers 
Augen ſein mußten, die ſie in der Dunkelheit nicht ſah. 
Der Sturm machte alle Arbeit zunichte. Wenn ſie ein 
wenig vorwärts gekommen waren, ſchleuderte er ſie 
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wieder zurück. Das Boot tanzte über die Wellen, hob 
und ſenkte ſich. „Wir kommen nicht durch!“ keuchte Peer. 

„Wenn ich nur bei dir ſein darf,“ ſagte Thus. Sie 
konnte nicht ſehen, wie ſein Geſicht aufleuchtete. Ihre 
Liebe gab ihm Mut. Noch einmal ſtemmten ſich ſeine 
ſtarken Arme gegen die Wucht des Meeres. Da riß ihm 
ein klatſchender Wogenſchwall die Ruder aus den Händen. 
„Das iſt das Ende,“ ſagte Peer Half. Thus legte den 
Kopf an ſeine Bruſt. So wartete ſie auf den Tod, von 
Peers Armen feſt umſchlungen. 

Die Fiſcher am Strand beteten. Jens Telkens junges 
Weib hielt es für ein gutes Omen, daß eine Liebende im 
Boote des Retters war. 

„Dir hätt' ich geglaubt,“ ſagte Peer Half. Thus ſchloß 
die Augen, das Leben ſchien ihr erfüllt, denn nach dieſen 
Worten konnte es kein ſchöneres geben. 

Wellen hoben ſich, Wellen rauſchten und ſtürzten. Peer 
Half und Thus lächelten dem Tod entgegen. 


Zahlenrätſel 
1 2 3 45 6 8 9 10 Stadt in Oſterreich. 
28845 Ein Waſchmittel. 
3 7 9 8 Ein weiblicher Name. 
n Ein Mordwerkzeug. 
5 2 5 7 8 6 10 Ein Tier der Wildnis. 
6545659 Ein Menſchenſtamm. 
rsd Eine Stadt in Deutſchland. 
8 6 43 9 6 Ein Staat. 
9 3 10 10 5 6 Ein läſtiges Ungeziefer. 
10 8 2 5 9 Ein Geldſtück. 


Homonym 


Zieht der Sohn in die Welt, ſo nennt es die Mutter das ihre, 
Scheidet die Mutter, der Sohn jammert, daß er es ſei. 


Auflöſungen folgen am Schluſſe des nächſten Bandes. 


Von ſchädlichen Lichtſtrahlen 


Von Dr. Zernik 


as Sonnenlicht und ebenſo jedes andere künſtliche 

Licht, das uns ſo „weiß“ erſcheint wie das Sonnen⸗ 
licht, beiſpielsweiſe das elektriſche Licht, iſt bekanntlich 
wirklich gar nicht weiß, ſondern beſteht, wie Newton 
ſchon im Jahre 1666 feſtſtellte, aus einer großen Anzahl 
verſchiedenfarbiger Lichtarten. Läßt man es durch ein 
Glasprisma gehen, fo werden dieſe verſchiedenen Licht⸗ 
arten, aus denen das weiße Licht fich zuſammenſetzt, ver: 
ſchieden ſtark abgelenkt, und man erhält auf dieſe Weiſe 
ein regenbogenfarbenes Band, ein ſogenanntes „Spek- 
trum“, das von Rot über Orange, Gelb, Grün, Blau, 
Indigo bis Violett reicht. Nun iſt aber tatſächlich mit 
Rot bis Violett, wie wir es ſehen, das Spektrum keines⸗ 
wegs erſchöpft. Vielmehr gibt es noch weitere Strahlen 
nach beiden Richtungen, ſowohl über das äußerſte Rot 
hinaus — infrarote —, wie über das äußerſte Violett 
hinaus — ultraviolette —, die ſich unſerer Wahrneh— 
mung entziehen. Nur beſonders empfindliche Perſonen, 
unter anderem auch ftaroperierte, vermögen hinter dem 
Violett des Spektrums noch ein Lavendelgrau zu ſehen. 
Daß manche Tiere ein nach beiden Richtungen erheblich 
weiteres Farbenempfinden beſitzen als der Menſch, kann 
nicht bezweifelt werden. Noch empfindlicher iſt die photo⸗ 
graphiſche Platte; mit ihrer Hilfe iſt es gelungen, feſtzu⸗ 
ſtellen, daß das Sonnenſpektrum nach beiden Richtungen 
hin etwa je noch einmal ſo weit reicht, als es unſerem 
Auge erſcheint. 

Ihrer Wirkung nach ſind die infraroten bis orangen 
Strahlen die am meiſten wärmenden, die gelben und 
grünen die am meiſten leuchtenden, und die blauen, vio⸗ 
letten und ultravioletten die am meiſten chemiſch wirken⸗ 


den. Sie haben gleichzeitig auch die geringſten Wellen⸗ 
längen und heißen deshalb auch kurzwellige Strahlen; 
die Wellenlängen werden umſo geringer, je weiter hin⸗ 
ein es in das Ultraviolett geht. 

Die chemiſch am meiſten wirkſamen Strahlen, insbeſon⸗ 
dere die ultravioletten, ſind die Urſache der verſchieden⸗ 
artigen Schädigungen, die durch Sonnenlicht und ebenſo 
durch künſtliche Quellen „weißen“ Lichtes hervorgerufen 
werden können. 

Derartige Schädigungen gibt es vielerlei. Daß bei⸗ 
ſpielsweiſe Gardinen, auf die Dauer der Sonne aus⸗ 
geſetzt, „verbrennen“, das heißt mit der Zeit morſch wer⸗ 
den und zerfallen, weiß jede Hausfrau. Allbekannt iſt 
auch das „Verſchießen“ vieler gefärbter Stoffe im Son⸗ 
nenlicht. Umgekehrt werden weiße Strohhüte, der Sonne 
ausgeſetzt, allmählich gelb, und der urſprünglich farbloſe 
Lack, mit dem ſie überzogen ſind, verfärbt ſich dunkel. 
Hieher gehört weiter auch namentlich das Vergilben 
von Papier, insbeſondere von Holzſtoffpapier. Ebenſo 
wird Holz im grellen Sonnenlicht allmählich dunkel ver⸗ 
färbt; es ſei nur an die Holzhütten im Gebirge erinnert, 
bei denen das urſprünglich hell waſſerfarbene Holz ſich 
im Sonnenlicht allmählich tief ſchwarzbraun färbt. 
Ferner gibt es eine große Reihe von Chemikalien, die ſich 
im Sonnenlicht unter Dunkelfärbung zerſetzen und des⸗ 
halb ſorgfältig vor ihm geſchützt werden müſſen. 

Dies ſind nur einige Beiſpiele von der Schädigung, 
beziehungsweiſe Veränderung unbelebter Stoffe durch 
die ultravioletten Strahlen des Sonnenlichtes. 

Dieſe Schädigungen würden noch viel größer ſein, 
wenn die Natur nicht ſelber die Wirkung jener Strahlen 
durch geeignete Schutzmaßnahmen abzumildern wüßte. 
Vor allem hält die Atmoſphäre ſelber einen beträcht⸗ 
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lichen Teil gerade der am meiſten kurzwelligen Strahlen 
zurück; ebenſo wird eine nicht unerhebliche Menge von 
ihnen beim Auftreffen auf die dunkle Erdoberfläche, auf 
Felder und Raſen verſchluckt. 

Je dünner und ſtaubfreier anderſeits die Atmoſphäre 
iſt, deſto weniger werden die ultravioletten Strahlen zu: 
rückgehalten. Weiter reflektieren große Waſſerflächen, 
noch mehr Schnee- und Eisfelder das auffallende Licht, 
und von ihm namentlich die ultravioletten Strahlen in 
erheblichem Maße. Daher iſt die „Sonnenſtrahlung“ im 
Hochgebirge, an der See, auf Gletſchern und Schnee⸗ 
feldern ſo intenſiv. 

Der menſchliche Körper wird vom grellen Sonnen⸗ 
licht unter normalen Bedingungen im allgemeinen nicht 
geſchädigt, umſo weniger, als ihm noch beſondere Ab: 
wehrmaßregeln zur Verfügung ſtehen, um namentlich 
Schädigungen von Auge und Haut, die beide in erſter 
Linie empfindlich gegen die ultravioletten Strahlen ſind, 
zu vermeiden. 

Zunächſt reagiert das Auge ja an und für ſich auf 
intenſiven Lichtreiz — „Blendung“ — unwillkürlich 
durch ſofortige Verengerung der Pupille und Zukneifen 
des Lides und erſchwert dadurch den ſchädlichen Strahlen 
den Zugang. Weiter aber vermögen Hornhaut und mehr 
noch Kriſtallinſe ultraviolettes Licht und insbeſondere 
die ganz kurzwelligen, am meiſten ſchädlichen Strahlen 
derart ſtark zu abſorbieren, daß dieſe nur ſehr geſchwächt 
bis zum Augenhintergrund beziehungsweiſe auf die 
Netzhaut gelangen, und daraus erklärt es ſich ja eben 
auch, daß wir die ultravioletten Strahlen nicht „ſehen“, 
das heißt wahrnehmen können. 

Auch die Haut vermag ſich gegen allzu ſtarke Sonnen⸗ 
ſtrahlung zu ſchützen. Bekanntlich beſteht die menſchliche 


Oberhaut aus drei Schichten. Zu oberft liegt die Horn— 
ſchicht, die, ähnlich wie die Hornhaut des Auges, an ſich 
ſchon einen Teil der kurzwelligen Strahlen verſchluckt. 
Unter ihr liegt die Schleimſchicht und dann die ſoge— 
nannte Körnerſchicht. In dieſer bildet ſich ein dunkler 
Farbſtoff, deſſen Menge bei den einzelnen Individuen 
verſchieden iſt; er verleiht der Haut eine eigene Färbung 
und ſchimmert durch die Schichten der Oberhaut, ebenſo 
wie das in der Haut kreiſende Blut. Unter dem Ein⸗ 
fluß ſtärkerer Sonnenbeſtrahlung kommt es nun zu ver⸗ 
mehrter Bildung dieſes Farbſtoffes, ſo daß ſich die Haut 
bräunt: es tritt das ſogenannte „Abbrennen“ ein, das 
namentlich an brünetten und vollblütigen Perſonen auf⸗ 
fällig iſt. Dieſe unter dem Einfluß der grellen Beftrah- 
lung gebildeten Farbſtoffe wirken nun in der Haut als 
„Lichtfilter“, das heißt ſie filtrieren die ultravioletten 
Strahlen gewiſſermaßen ab, ähnlich wie die rote Glas⸗ 
ſcheibe in der photographiſchen Dunkelkammer, ver: 
wehren ihnen den Zutritt zur tiefer gelegenen Lederhaut 
und verhüten dadurch Reizwirkungen. 

Nicht ohne Bedeutung iſt dabei die mehr oder minder 
ſtarke Durchblutung des Hautgewebes; je blutreicher es 
iſt, deſto ſtärkeren Schutz gegen allzuſtarke. Strahlenein⸗ 
wirkung läßt es erwarten. Deshalb ſind auch, wie ſchon 
erwähnt, dunkelhäutige und vollblütige Perſonen wer 
niger empfindlich gegen kurzwellige Strahlen als hell— 
häutige und blutarme. Dieſe neigen auch weniger zum 
„Abbrennen“, dagegen mehr zu Sommerſproſſen. Daß 
die Entſtehung der letzteren mit dem Einfluß des grellen 
Sonnenlichtes in engſter Beziehung ſteht, darf als ſicher 
gelten. Man könnte Sommerſproſſenbildung demgemäß 
gewiſſermaßen als „teilweiſes Abbrennen“ auffaſſen, 
doch iſt das letzte Wort hierüber noch nicht geſprochen. 

1925. IX. 13 
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Der eben geſchilderte Schutz des menſchlichen Körpers 
gegen unerwünſchte Strahlenwirkungen hat aber ſeine 
Grenzen. Er verſagt, ſobald ultraviolette Strahlen in 
beſonders ſtarkem Maße oder beſonders lange einwirken. 

So find Sonnenbäder an ſich heilſam; fie werden ja 
ärztlicherſeits auch zur Bekämpfung gewiſſer Krank⸗ 
heiten, wie zum Beiſpiel Tuberkuloſe, benützt. Im Über⸗ 
maß angewendet, können fie aber zu fieberhaften Er: 
krankungen, unter Umſtänden auch zu ſtarken nervöſen 
Beeinträchtigungen führen. Die als „Sonnenſtich“ oder 
„Hitzſchlag“ bekannte Erkrankung dagegen iſt, wie neben⸗ 
bei erwähnt ſei, nicht auf die Wirkung der ultravioletten 
Strahlen zurückzuführen, vielmehr auf übermäßige Er⸗ 
höhung der Körperwärme. 

Bekannt ſind ferner der ſogenannte „Sonnenbrand“ 
oder „Gletſcherbrand“, wie er bei Badenden, Ruderern 
und anderen Sportsleuten, die den mehr oder weniger 
unbedeckten Körper, namentlich wenn er feucht iſt, 
längere Zeit greller Sonnenbeſtrahlung ausſetzen, und 
insbeſondere auch bei Hochtouriſten zu beobachten iſt. 
Dieſe Wirkung der ultravioletten Strahlen zeigt ſich erſt 
nach einigen Stunden als ſchmerzhafte Rötung und Ent⸗ 
zündung der Haut. Nach zwölf bis vierundzwanzig 
Stunden iſt der Höhepunkt erreicht; dann erfolgt all⸗ 
mähliche Abſchälung der gereizten Hautſtellen. Die dar⸗ 
unter neugebildete Haut iſt dunkler gefärbt und ſtärker 
durchblutet — es hat ſich alſo ein verſtärkter natürlicher 
Schutz gegen neue Schädigungen gebildet. 

Parallel mit Gletſcherbrand läuft die als „Schnee⸗ 
blindheit“ bezeichnete Reizung des Auges. Wenn auch 
die kurzwelligen Lichtſtrahlen, wie oben erwähnt, durch 
Hornhaut und Linſe zurückgehalten werden und ſomit 
nicht ins Augeninnere gelangen können, ſo vermögen 
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ſie doch beträchtliche Reizungen des äußeren Auges her⸗ 
vorzurufen: Schwellung der Lider, ſtarke Entzündung 
der Bindehaut, verſtärkten Tränenfluß, große Schmerz⸗ 
haftigkeit, Lichtſcheu und dergleichen. Auch dieſe Erſchei⸗ 
nungen treten nicht ſofort, ſondern erſt nach einigen 
Stunden ein und klingen nur allmählich wieder ab. 

Ganz analog wie die ultravioletten Strahlen des 
Sonnenlichts wirken auch die kurzwelligen Strahlen 
künſtlicher Lichtquellen. 

Deshalb muß zum Beiſpiel der Arzt bei der zu Heil⸗ 
zwecken vielfach angewandten Behandlung mit künſt⸗ 
licher Höhenſonne, die den kranken Körper einer an 
ultravioletten Strahlen beſonders reichen künſtlichen 
Lichtquelle ausſetzt, die Strahlenwirkung ſorgſam ab⸗ 
meſſen, um unerwünſchte Verbrennungen der Haut, 
ähnlich dem Sonnenbrand, zu vermeiden. 

Es iſt wenig bekannt, daß die moderne Filmtechnik 
nicht ſelten zu Augenſchädigungen durch allzu intenſive 
Strahlenwirkung führt. Die üblichen Atelieraufnahmen 
finden meiſt in nicht allzu großen Räumen ſtatt, die durch 
offene, alſo nicht durch die ſonſt üblichen Milchglasglocken 
abgeblendete, mit Scheinwerfern verſehene Kohlenbogen⸗ 
lampen, ſogenannte Jupiterlampen, derart grell erhellt 
werden, daß das Tageslicht weit überſtrahlt wird. Noch 
intenſiver iſt die Belichtung bei Einzelaufnahmen, wie 
ſie für die als Einleitung vieler filmbeliebten überlebens⸗ 
großen Porträts der Hauptdarſteller erforderlich ſind. 
Hier wird der betreffende Schauſpieler aus einer Ent⸗ 
fernung von nur einem Meter mit einer Lichtquelle be⸗ 
ſtrahlt, die an Helligkeit mehrere hunderttauſend Kerzen 
ſtark iſt. Das führt zu Augenſchädigungen, deren Erſchei⸗ 
nungen denen der Schneeblindheit durchaus gleichen, 
eher noch heftiger ſind. Nicht wenige unſerer bekannten 
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Filmgrößen haben unter dieſer „Berufskrankheit“ ſchwer 
zu leiden. 

Eine ähnliche, nur noch durch gleichzeitige Hitzeein— 
wirkung komplizierte Augenſchädigung durch kurzwellige 
Strahlen findet ſich häufig auch bei Glasbläſern und 
heißt deshalb „Glasbläſerſtar“. 

Gegenüber derartigen Schädigungen, von denen hier 
nur einzelne, beſonders hervorſtechende erwähnt wurden, 
war man natürlich auf Abhilfe bedacht. 

Das Auge ſchützte man durch dunkle Brillen. Graue 
oder blaue Brillen, wie man fie anfangs anwandte, find 
freilich durchaus zwecklos, da fie ja gerade die kurzwel⸗ 
ligen Strahlen hindurchlaſſen. Dagegen haben grün—⸗ 
gelbe Brillen ſich recht gut bewährt. Wo ſie, wie bei Film⸗ 
aufnahmen, aus naheliegenden Gründen nicht anwend- 
bar ſind, hat man durch Einträufelung gewiſſer farbloſer 
Subſtanzen ins Auge einen zeitweiligen Schutz erzielt. 

Gegen Sonnen- und Gletſcherbrand kann man ſich 
durch braune oder braungelbe Schleier ſchützen. Bequemer 
find Salben, welche die ultravioletten Strahlen zurück⸗ 
zuhalten vermögen. Im Gebirge ſieht man häufig, wie 
die Hochtouriſten Geſicht und Hände mit derartigen, 
mehr oder weniger gefärbten Soßen ſchützen. 

Bei Beſtrahlung zu Heilzwecken pflegen die Arzte die 
Dauer der Lichteinwirkung ſorgſam zu doſieren und auf 
die zu behandelnden Stellen zu beſchränken, während 
die anderen Körperteile durch für kurzwellige Strahlen un—⸗ 
durchläſſige Bedeckungen abgeblendet werden. 

Chemikalien ſchützt man durch Aufbewahrung in ge: 
färbten, namentlich gelbbraunen Gläſern vor ſchädlicher 
Lichteinwirkung. Die oft benutzten Gefäße aus blauem 
Glaſe oder aus Milchglas ſind für dieſen Zweck unge— 
eignet. 
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In geſchloſſenen Räumen, öffentlichen Sammlungen 
und dergleichen tun gelbe Vorhänge gute Dienſte, umſo 
mehr, als ja ſchon das gewöhnliche Fenſterglas die ultra= 
violetten Strahlen etwas zurückhält. 

Immerhin ſind trotz aller Schutzmaßnahmen die Schä- 
digungen durch ultraviolette Lichtſtrahlen größer, als 
man allgemein annimmt. 


Silbenrätſel 


Aus den Silben ai, an, ca, chard, dan, del, e, em, en, eng, ham, 
hi, huk, im, ke, kel, land, lo, mann, mel, ne, neu, not, pe, pos, qui, 
ran, re, rho, ri, ro, te, ti, ting, tos, trum, we, wind, zi find ſiebzehn 
Wörter zu bilden, deren Anfangs- und Endbuchſtaben, beide von oben 
nach unten geleſen, ein Zitat aus Schillers „Wilhelm Tell“ ergeben. 
Die Wörter bedeuten: 

1. Stadt in Südafrika, 2. italieniſche Grenzſtation, 3. grammati⸗ 
kaliſcher Begriff, 4. Stadt in England, 5. Inſekt, 6. Flieger im Welt⸗ 
krieg, 7. männlicher Vorname, 8. Stadt in Indien, 9. altitalieniſcher 
Dichter, 10. Gedichtform, 11. deutſcher Geſchichtſchreiber, 12. geiſtliches 
Muſikſtück, 13. Verwandte, 14. Oper von Puccini, 15. italieniſcher Maler, 
16. Inſelreich, 17. Strom in Frankreich. 


....... 


Akroſtichon 


Dachs, Engel, Sippe, Horn, Lid, Moſt. 

Aus jedem der vorſtehenden Wörter iſt durch Umänderung des An- 
fangsbuchſtabens ein anderes Hauptwort zu bilden, derart, daß die 
Anfangsbuchſtaben der neuen Wörter im Zuſammenhang einen beliebten 
Tanz nennen. 


Verſchiebeaufgabe 


Die Wörter Etwas, Samiel, Liter, Smoking, Damian, Tragant 
ſind untereinander zu ſtellen und ſeitlich ſo zu verſchieben, daß drei be⸗ 
nachbarte ſenkrechte Buchſtabenreihen drei deuiſche Städte nennen. 


Auflöſungen ſolgen am Schluß des nächſten Bandes. 


Mannigfaltiges 


Gefunden 


Der Junge trieb die Kühe mit „Hüh“ und „Hoh“ über den 
Hof. Hans Ivers half ihm, griff nach den Stricken und zerrte 
die Tiere in den Stall. Das ging nicht leicht, denn es war Jung⸗ 
vieh, das noch nicht eingewöhnt war. Der junge Bauer mußte 
ſich plagen, bis er ſie langſam an ihre Plätze gedrängt hatte. 
Dann ging er vor die Tür, ſteckte die Pfeife an und wartete auf 
ſeine Frau, die draußen noch arbeitete. 

Im Weſten ſank die Sonne und warf mattgelbes Licht über 
das Land. Nur da, wo ſie dunkle Stämme und junge Aſte der 
Erlen beſchien, flammte ſie golden. 

Der junge Bauer dachte daran, daß es Frühling geweſen war, 
als er ſein Weib heimgeführt. Er rechnete nach. Es waren genau 
noch drei Wochen, bis ihre Ehe ſich jährte. Ein ſeltſam dankbares 
Gefühl wurde in ihm wach. Er dachte an ſeinen erſtgeborenen 
Jungen, den ſie ihm geſchenkt, und ſchaute froh über die nebel⸗ 
feuchte Niederung. Aber dann kamen langſam andere abgründige 
Gedanken, die ihn nun ſchon ſeit Wochen quälten. 

Kurz vor feinem Seminarexamen war es geweſen, als er Elsbe 
Noor kennenlernte. Mit dem Überſchwang und raſcher Ent⸗ 
ſchloſſenheit der Jugend hatte er Wiſſenſchaft und Beruf im Stich 
gelaſſen, weil er glaubte, unſägliches Glück zu erringen, wenn er 
mit dem ſchönen, träumerifchen Mädchen eins würde. 

Und nun? — Das Leben war doch einförmig geworden. Elsbe 
war ſtill und verträumt geblieben und ihm, dem Brauſenden, 
Jungen, fehlte das Kämpfenmüſſen ſeines Alters. Er fühlte ſich 
eingeengt, gehütet. Verlangen nach Erleben drängte in ihm; ihn 
engten die Schranken ein, die ihm die Ehe mit der ſtill Schaffen⸗ 
den gezogen. 

Wenn nur der Junge erſt größer wäre. Dann würde er ſich 
mit dem abgeben und anderen, die vielleicht kommen würden. 

Die junge Frau kam über die Wieſen; müde, ſchwer ſchreitend 
trat ſie zu ihrem Mann und faßte ſeine Hand. Die letzten Sonnen⸗ 
ſtrahlen ſpielten in ihrem Haar; ihr feines, ſchmales Geſicht 
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glühte in tiefem Rot. In ihren Zügen lag ſchüchterne Innig⸗ 
keit. Hans Ivers ſtreichelte ihre Wangen. Sie ſah ihn demütig 
an, freute ſich und dankte ihm. 

Nach dem Abendeſſen wollte Hans Ivers in den Krug. Nach: 
denklich geſtimmt, fand er keine rechte Luſt dazu. In Erinnerung 
an ſeine Junggeſellenzeit bog er ab und ging am See entlang 
durch die Dämmerung. 

Im Weſten lagen Wolken, die weinrot leuchteten. 

Er dachte an ſein Weib und ſann ſtill vor ſich hin. Woran lag 
die Entfremdung? — Warum konnte er nicht mehr mit ihr plau⸗ 
dern von ſeinen Gedanken und Plänen? — Ach, Elsbe blieb ſich 
immer gleich, war einverſtanden mit allem, zufrieden, dankbar. 
Ihm war, als empfände ſie weder Haß noch Liebe, als wäre es 
nur Pflicht, die ſie beſtimmte. 

Nachdenklich ging Hans Ivers langſam heim. 

Als er zum Hof kam, ſtand ſein Weib vor der Tür und winkte 
ihm zu mit leiſem, ſtillem Lächeln. 

Sein Blick ſtreifte raſch ihre hohe, ſtolze Geſtalt in den Arbeits⸗ 
kleidern, er wollte reden, ging aber müde ohne Gruß in ſeine 
Stube. 

In der Nacht erwachte Hans Ivers mit einem ſeltſamen Ge⸗ 
fühl. Ihm träumte, unſichtbare Weſen huſchten über die Diele 
und blieſen giftige Luft aus, in der er faſt erſtickte. Dann pochte 
es wie mit harten Fäuſten an die Fenſter. Er ſah einen hellen, 


wogenden Schein über ſich. Er wollte ſich aufrichten, taumelte, 


brach zuſammen und raffte ſich endlich gewaltſam auf mit quä⸗ 
lendem Schmerz im Kopf. Da ſah er, wie Elsbe aus dem Haus 
geführt wurde; beide Hände an die Schläfen gepreßt, ſchaute ſie 
qualvoll, verzweifelt um fich, 

„Der Jung'!“ klagte ſie. 

„Der Jung'!“ ſtöhnte er; wollte ſich losreißen. Aber das Weib 
war aufgefahren. Als hätte ſie ihn gehört, lief ſie in den roten 
Rauch hinein, der aus dem weit offenen Hoftor hervorqualmte. 
Er wollte ihr nach, ſchwankte, brach in die Knie und konnte ſich 
nicht beſinnen. 

Zweimal ſchrie er ihren Namen, rief nach dem Jungen. Da 
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erſt kam er zu ſich, begriff, daß Elsbe im Feuer ſein Kind ſuchte. 
Heller als der Feuerſchein ſtand jäh ſein Dünkel, ſtanden alle 
Gedanken vor ihm, die ihn am Abend gepeinigt hatten, als er, 
über Elsbe ſinnend, heimgegangen war. 

Er ſprang auf und lief mitten durch flammendes Rot in die 
Diele. Das Vieh brüllte an den Ketten. Brechen und Knacken 
hörte er. Unter quirlendem Rauch brach eine Wand zuſammen. 
Eine helle Flamme ſchoß ihm entgegen, beleuchtete einen Augen— 
blick blendend die Wände; dann ward es wieder dunkel. Aus 
einer Luke praſſelten brennende Fetzen und Späne, fielen ihm 
auf Nacken und Hände. 

Mit vorgeſtreckten Armen taſtete und ſtolperte er vorwärts. 
Kehle und Bruſt brannten ihm vom Rauch, ſeine Hand ſtraffte 
ſich; vor ſeinen Augen drehten ſich Wände und Gebälk. Gelbes 
Feuer flammte auf, lief an den Wänden entlang, und die Diele 
ſtand in tagheller Lohe. 

Er ſah eine Geſtalt, die taumelte, als trüge ſie eine zu ſchwere 
Laſt. Sie ſchützte ſie mit ihrem Leib, hielt ſie an die Bruſt gepreßt 
und wehrte verzweifelt niederfallendes Feuer ab. 

Hans griff nach dem Kind und riß ſein Weib empor. Die 
unverhoffte Hilfe ſchien ihr nochmals Kraft zu geben, ftolpernd 
folgte ſie an ſeiner Hand über die Diele. 

Im Tor kamen ihnen Männer entgegen, halfen ihnen heraus, 
nahmen das Kind und wollten die hilfloſe Frau wegtragen. Aber 
Hans Ivers klammerte ſich an ſie, liebkoſte und küßte ſie vor 
allen Leuten. K. Kett. 


Gottfried-Keller-Anekdoten 


Der greife Dichter Gottfried Keller hatte in Zürich in geſelligem 
Kreiſe einen feſtlichen Abend verbracht. Endlich nahm man Ab⸗ 
ſchied und Keller machte ſich mit ſeinen beiden Malerfreunden, 
Arnold Böcklin und Martin Koller, in roſigſter Laune auf den 
Heimweg. In der Nacht war das bisherige Tauwetter einem 
Froſt gewichen, und auf dem etwas ſteilen Weg, der vom „Künſt⸗ 
lergütchen“ in die Stadt hinunter führt, glitt Koller, der am Arm 
Böcklins ging, aus und riß den Freund im Sturz mit. Keller half 
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ihnen wieder auf die Beine. Nun wollte aber weder Böcklin noch 
Koller zuerſt geſtürzt fein. Sie riefen deshalb Keller als Schieds⸗ 
richter an. Da ſagte der Dichter: „Ihr Sapperloter! Ich weiß 
nicht, ob der Koller über den Böcklin gekollert, oder der Böcklin 
über den Koller geböckelt iſt.“ — 

In Abendgeſellſchaften bewies Keller ebenſo viel Trinkfeſtig⸗ 
keit als er Sitzleder beſaß, weshalb er gelegentlich erſt beim 
Morgengrauen heimkehrte. Auch geſchah es etwa, daß er ſich 
räuchlings und ſchwänklings und nur auf anſehnlichen Umwegen 
nach Hauſe fand, denn in ſolcher Verfaſſung liebte er es nicht, 
von ſeinen Zechgenoſſen begleitet zu werden. Einſt ſprach er um 
Mitternacht einen ihm entgegenkommenden Studenten an: 
„Guter Freund, können Sie mir ſagen, wo der Gottfried Keller 
wohnt?“ 

Der junge Menſch ſagte: „Der ſind Sie ja ſelber!“ 

„Sie Kalb,“ fuhr ihn der Dichter an, „das weiß ich wohl. Wo 
er wohnt, hab' ich Sie gefragt!“ — 

Zu früh der Selbſterziehung überlaſſen, bedurfte Gottfried 
Keller von Zeit zu Zeit einer „Anregung von außen“, um ſeinem 
ſittlichen Wachstum einen Ruck zu geben. Nur zu oft ſetzte er ſich 
über alle Regeln des Anſtands weg, nahm aber eine offene, derbe 
Zurechtweiſung ruhig hin; denn ein ehrlicher Gegner war ihm 
lieber als Schmeichler, die ihn nur zu häufig umgaben. 

An einem Sonntagmorgen ſpazierte Keller mit einem ſeiner 
Freunde und Verehrer in der Umgegend von Zürich. Wie fie nun 
im eifrigen Geſpräch eine Dorfſtraße entlang ſchritten, bog plöß- 
lich ein Leichenzug in dieſe ein. Als der Leichenwagen an den 
beiden vorbeifuhr, lüftete Kellers Begleiter, wie es die gute Sitte 
erheiſcht, ſeinen Hut, während der Dichter, obſchon dem Wagen 
zunächſt, nicht daran dachte. Die Ungezogenheit verletzte die 
Bauern, und plötzlich ſchlug einer der letzten im Zug, ein alter, 
ſtämmiger Mann, Keller den Hut vom Kopf. Der Dichter hob 
ihn auf, ſah dem Bauern verblüfft nach und wiſchte den ſtaubigen 
Hut mit dem Armel ab. Sein Verehrer, tief empört, daß man 
gewagt hatte, dem berühmten Manne ſo zu begegnen, grollte: 
„So ein frecher Kerl, der weiß auch nicht, was Anſtand iſt!“ 
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Da wandte ſich Gottfried Keller um und ſagte trocken: „Der 
bin ich.“ M. Brie. 


Die Herkunft dunkler Redeweiſen 


An vielen Worten erkennt man noch leicht, daß ſie urſprüng⸗ 
lich Bilder geweſen ſind, mit denen etwas ausgedrückt werden 
ſollte. Ja, eigentlich beſteht die ganze Sprache aus Bildern. In 
unzähligen, im Volk noch immer umlaufenden Redensarten iſt 
zwar das urtümlich Bildhafte ſinnfällig genug, doch beſteht meiſt 
bei denen, die ſie anwenden, keine Einſicht in die einſtige Bedeu⸗ 
tung dieſer Worte. Oft hört man ſagen, daß jemand bereit iſt, 
eine Wahrheit auf „Stein und Bein“ beſchwören zu 
wollen. Wie mag dieſe Redeweiſe ehedem entſtanden ſein? — 
Eine Erklärung lautet: Wer in alten Zeiten einen Eid leiſten 
ſollte, wurde in der Kirche vor den ſteinernen Altar geführt, 
unter dem Gebeine eines Heiligen lagen. Er ſollte da die Stein⸗ 
platte berühren und alſo bei „Stein und Bein“ ſchwören. Das 
ſcheint erklügelt. Dieſe Redeweiſe iſt aber wohl nichts weiter als 
eine bildliche Bezeichnung großer Feſtigkeit. Darum ſagt man 
auch: „Es hat Stein und Bein gefroren“, und will damit aus⸗ 
drücken, die Kälte ſei ſo groß geweſen, daß der Froſt ſogar in 
ſo harte Dinge wie Stein und Knochen gedrungen wäre. 

„Einem etwas am Zeug flicken“, will, wörtlich 
genommen, beſagen: an ſeinem Zeug, ſeinen Sachen etwas flicken, 
in Ordnung bringen. „Was das Zeug hält“, will ſagen: etwas 
mit größter Anſtrengung tun, ſo ſehr, wie es nur das Gerät 
aushält. „Sich ins Zeug legen“, bedeutet fo viel, als 
gehörig ins Geſchirr gehen, ſich in die Stränge legen. 

Die Redeform: „Das Zeug zu etwas haben“, 
braucht man heute noch bildlich in dem Sinne: die notwendigen 
geiſtigen Eigenſchaften dazu haben, eigentlich: das Werkzeug. 
Unſere Handwerker reden noch jetzt immer nur von ihrem Zeug, 
nicht vom Werkzeug. ) 

Wagt jemand irgendwie zu viel, ift einer toll und ausgelaſſen, 
ſo ſagt man wohl: „Er haut über die Schnur“. Weniger 
gebräuchlich iſt der Gegenſatz dazu: „Nach der Schnur 
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hauen“, oder der Ausdruck, im Fall betont werden ſoll, etwas 
ginge einwandfrei und richtig, alſo: „Wie am Schnür⸗ 
chen”. Woher kommen dieſe bildlichen Redensarten? Der Zim- 
mermann ſchwärzt mit Holzkohle oder färbt mit Rötel die Richt⸗ 
ſchnur, zieht ſie am zu behauenden Balken ſtraff und läßt ſie 
„ſchnellen“. Bei dieſer Prozedur gibt der Faden den Kohlenſtaub 
oder den Rötel an den Balken ab, es bildet ſich ein Strich, eine 
Richtſchnur, eine Richtlinie, an der er genau mit der Axt entlang 
zu hauen ſucht. Haut er daneben, alſo über die Schnur, fo ver⸗ 
dirbt er den Balken. In einem Gedicht von 1701 heißt es, deut: 
lich die Herkunft dieſer Wendung angebend: „Weit über die 
Schnur hinaus baden”, 

Weniger häufig hört man heute noch ſagen, etwas ſei „vers 
ballhornt“, das will heißen verdorben oder verſchlechtert. 
Dieſer Redensart liegt allerdings keine alte Bildhaftigkeit zu: 
grunde. Der Buchdrucker Johann Ballhorn in Lubeck, der im 
ſechzehnten Jahrhundert lebte, prahlte mit ſeinen Neudrucken 
und ließ auf dem Titelblatt einer Fibel drucken: „Verbeſſert durch 
Johann Ballhorn.“ Die Verbeſſerung beſtand aber in weiter 
nichts, als in den Doppelbuchſtaben ff, ll, tt und ſſ und unglück— 
licherweiſe noch darin, daß er auf der letzten Seite der Fibel das 
bis dahin übliche Bild eines an den Füßen geſpornten Hahns 
in das eines ungeſpornten veränderte und dem Hahne einen 
Korb mit Eiern zur Seite ſetzte. Außerdem ließ er auch noch eine 
fehlerhafte Ausgabe des Lübecker Stadtrechts drucken. Da ward 
es bald ſprichwörtlich, von einer „verſchlimmbeſſerten“ literari— 
ſchen Arbeit und auch ſonſt verdorbenen Sachen zu ſagen, ſie 
wären „verballhornt“. 

Wie oft hört man: „Er hat Pech gehabt“ oder: „Ich 
binein Pechvogel“. Iſt jemand übervorteilt oder „aus⸗ 
geſchmiert“ worden, fo heißt es: „er ſei gele imt worden“ 
oder „er iſt auf den Leim gegangen“. Seit vielen Jahrhunderten 
war es üblich, kleine Tiere auf Pech oder klebrigen Vogelleim 
zu locken und ſo zu fangen. Ein Menſch kann alſo Unglück haben, 
wie ein mit aufgeſtrichenem Pech oder Leim gefangener Vogel 


an der zähklebrigen Maſſe kleben bleibt, wodurch er an der 


Stange feſtgehalten wird. Auch Mäuſe müſſen früher mit Pech 
gefangen worden ſein. So lieſt man bei Sebaſtian Franck: „Die 
Maus hat das Pech, der Vogel den Leim verſucht. Die Maus 
weiß nicht, was Pech, noch der Vogel, was Leim iſt, bis ſie's 
verſuchen, darob gefangen werden und ſchwerlich davon kommen.“ 

Wenn in einem lebhaften Kreiſe ein Menſch wortkarg oder 
ſtill bleibt, fo kann er wohl fpotten hören: „Du ſſtehſt da 
wie ein Olgötze“, oder „wie ein Klotz“. In einem 
alten Wörterbuch findet ſich die Stelle: „Olgötz nennt man einen 
hölzernen Pfoſten, an dem man die Lampe aufhängt.“ 

Wird irgend etwas nach feſten Regeln, gewiſſermaßen ſcha⸗ 
blonenhaft erledigt, fo heißt es, es ſei nach „Schema §“ be⸗ 
handelt worden. Die urſprüngliche Herkunft dieſer häufig ge⸗ 
brauchten Redensart wird folgendermaßen angegeben. Seit Jahr⸗ 
zehnten, jedenfalls ſchon vor 1860, war beim Militär ein Muſter 
für Rapporte eingefuͤhrt, das den Vorgeſetzten bei Beſichtigungen 
der Truppe überreicht wurde. Man nannte ſie Frontrapporte, 
und das Muſter dazu Schema F. Die Beſichtigungsbefehle lau⸗ 
teten etwa ſo: „Bei Ankunft des kommandierenden Herrn Gene— 
rals iſt demſelben bei der Meldung ein Rapport nach Schema F 
zu überreichen.“ Dieſes Muſter iſt vorbildlich, und in jedem 
ähnlichen Befehl las man ein- oder mehrmals „Schema F“. 
Dieſe Bezeichnung iſt auch dann gebräuchlich geworden, wenn 
es ſich um Dinge handelte, die mit dem F-Rapport nichts zu 
tun hatten, aber ſtets nach derſelben Formel behandelt wurden. 
Die Redensart wurde auch in nichtmilitäriſchen Kreiſen bekannt 
und überall üblich, wenn die Behandlung einer Angelegenheit 
nach überliefertem Formelkram gekennzeichnet werden ſoll, wenn 
alles und jedes über einen Kamm gefchoren oder über einen 
Leiſten geſchlagen wird. G. Raatz. 


Vorgebaut 


Der dicke Kanzleirat war überglücklich, wenn er irgendwo 
und bei irgendwem ein Witzchen anbringen konnte und einen 
Lacherfolg damit erzielte. Er lachte dann ſelber ſo wacker mit, 
daß ſein rundes Bäuchlein wackelte. 


Mannigfaltiges 205 


Eines Tages ſaß er hinter ſeinem Glas Bock im „Goldenen 
Löwen“, aber die Tiſchgenoſſen, die ſonſt kamen, blieben alle aus. 
Da ſetzte ſich ein Fremder zu ihm, der, wie ſich bald erwies, recht 
zurückhaltend und ſchweigſam war. Endlich gelang es dem 
Kanzleirat doch, ein Geſpräch anzuſpinnen, aber der andre blieb 
immer noch zurückhaltend. Als er den rechten Augenblick für 
gekommen erachtete, ſagte der dicke Kanzleirat: „Was Sie da 
eben bemerkten, bringt mir einen wunderbaren Witz in Erinne- 
rung; den muß ich Ihnen erzählen.“ 

Der Gaſt erwiderte: „Erlauben Sie, daß ich ſchon jetzt dar⸗ 
über lache,“ und der bisher ſo Schweigſame lachte unbändig. 

Da geriet der Kanzleirat ganz aus dem Häuschen und 
ſchwieg. Erſt als der Tiſchgenoſſe zu lachen aufhörte, ſagte er: 
„Aber, erlauben Sie!“ 

Da entgegnete der andere: „Der Menſch will doch auf ſeine 
Koſten kommen, und mit Witzen habe ich meine Erfahrungen 
gemacht ... man weiß nämlich nie, ob man nachher noch lachen 
kann, deshalb tue ich das lieber immer vorher.“ M. Köck. 


Zur Geſchichte eines Allerweltslieblings 


Der Kanarienvogel, dieſer Allerweltsliebling, welcher heute 
bei allen Kulturvölkern als Gaſt zu finden iſt, hat ſeine 
eigentliche Heimat, die ſogenannten „glücklichen Inſeln“ im 
Atlantiſchen Ozean, erſt ſeit ungefähr dreihundert Jahren ver⸗ 
laſſen. Als im Jahre 1311 und zum zweiten Male 1478 die 
Kanariſchen Inſeln von den Spaniern erobert wurden, nahmen 
in die Heimat reiſende Seeleute eine große Anzahl der lieb— 
lichen Sänger mit. Dieſe zierlichen Tierchen, damals „Zucker⸗ 
vögelchen“ genannt und nicht gelb wie heute, denn dieſe Farbe 
hat ſich erſt durch die Zucht in der Gefangenſchaft ausgebildet, 
ſondern grün, fanden allenthalben die wohlgefälligſte Auf⸗ 
nahme und bildeten bald einen namhaften Handelsartikel, da 
insbeſondere vornehme Damen die kleinen, lieblichen Sänger 
gern hielten. 

Übrigens ſtand ein ſolcher Vogel damals in ſehr hohem 
Preiſe und wurde nicht ſelten mit zwanzig bis dreißig Dukaten 
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bezahlt. Nahezu ein Jahrhundert hindurch waren die Kanarien⸗ 
vögel ausſchließlich ein Handelsgegenſtand der Spanier, bis in 
der Mitte des ſechzehnten Jahrhunderts ein Ereignis eintrat, 
das dieſe Schranke durchbrach. Ein ſpaniſches, nach Livorno be⸗ 
ſtimmtes Schiff, das eine bedeutende Menge Kanarienvögel an 
Bord hatte, ſcheiterte an der italieniſchen Küſte, und die Vögel 
erlangten dadurch ihre Freiheit. Wahrſcheinlich der Windſtrö⸗ 
mung folgend, wandten ſie ſich weſtwärts nach der Inſel Elba 
und vermehrten ſich dort unter der Gunſt des milden Klimas 
ganz außerordentlich. Die Italiener wurden endlich auf die 
kleinen Einwanderer aufmerkſam, legten ſich auf ihren Fang 
und verkauften die Vögelchen an Liebhaber nach allen Him⸗ 
melsrichtungen. 

Von Italien kamen ſie dann auch nach Deutſchland. Hier 
waren es ebenfalls die Damen, die ſie beſonders liebten, und 
mit einem zahmen „Zuckervöglein“ auf der Hand ließen ſie ſich 
gern porträtieren. Noch heute kann man auf alten Porträts 
dieſe Mode ſehen. 

Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts wurde die Zucht 
des lieblichen Sängers ſchon ſyſtematiſch und geſchaftsmaͤßig in 
Deutſchland getrieben und gegenwärtig bildet er bekanntlich in 
vielen Gegenden, beſonders aber im Harz einen wichtigen Aus⸗ 
fuhr: und Erwerbsartikel. W. 


Auf friſcher Tat ertappt 


In einem ſüddeutſchen Muſenſtädtchen, das von einem fiſch⸗ 
reichen Fluſſe durchzogen wird, fand die Polizeibehörde Anlaß, 
zu erinnern, daß das Angeln nur den Inhabern einer Fiſchkarte 
geſtattet ſei. 

Wenige Tage danach ſaß im meiſt begangenen Teil eines 
Parkes ein Student am Ufer des Fluſſes, und hinter ihm ſtand 
wie immer eine Menge Zuſchauer, die geſpannt darauf warteten, 
daß an der Angelſchnur endlich ein Fiſchlein zapple. Da kam ein 
Schutzmann daher, der den Studenten um Vorzeigung der Fiſch⸗ 
karte erſuchte. 


„ Mannigfltied 262907 


„Ich kann leider nicht dienen, ich habe keine,“ erwiderte ge⸗ r 
laſſen der Studio. | 
„Wiſſen Sie nicht, daß das Angeln ohne Karte verboten iſt?“ 
rief barſch der Poliziſt. 

„Aber ich angle ja gar nicht,“ verſicherte der Student harmlos. 
Das wollte und konnte der Schutzmann nicht einſehen. Er 
ſchnarrte: „Sie haben ſich gegen das Fiſchereigeſetz vergangen 
und ſind daher ſtrafbar. Ich muß Sie zur Anzeige bringen. 
Wollen Sie mir Ihren Namen und Ihre Wohnung nennen!“ 
„Aber warum und wozu denn?“ entgegnete der Student und ö 
hob ruhig die Angelrute und die Schnur aus dem Waſſer, an ö 
deren Ende ein ziemlich großer Fiſch hing. 8 
„Sie ſind auf friſcher Tat ertappt!“ triumphierte der Schutz⸗ 
mann. 

Schmunzelnd ſagte der Student: „Sehen Sie den Fiſch erſt j 
genauer an. Wir hatten geftern abend einen ausgiebigen Kom: ei; 
mers, und da wäſſerte ich mir hier im Fluß einen geſalzenen 
Hering.“ 

Gelächter ringsum. Der Schutzmann zog ab und murmelte 
etwas von „grobem Unfug“, der aber vorausſichtlich diesmal 
leider nicht ſtrafbar war. W 


Auflöſungen der Rätjel des 8. Bandes: 5 
Röſſelſprung S. 8: 

Vieles kann ein Volt entbehren, 
Wenn dazu die Not es zwingt; 
Doch dem Feinde muß es wehren, 
Der es um die Sprache bringt. 
In ihr wurzelt unſer Leben 

Und erhält durch ſie Beſtand; 2 IN. di 
Wer ſich ihrer hat begeben, NN 


Q 
Der verlor ſein 1 PR 2 NN 
Silbenrätſel S. 99: Agamemnon, An- 2822 


tenne, Venedig, Dackel, Energie, Gratu⸗ 

lation, Bruſtwehr, Alabama, Parallele, 

Enveloppe, Perpentikel, Aſſiſtent, Aſſignate, 
Markus, Tratte = Ende gut, alles gut; 


208 Rätfellöfungen * 
— ————— . —— 

Rechenaufgabe S. 125: a—b und c—d= 1862, 
ſenk⸗ und wagrechte Reihen 1787 


Rätſel S. 15: Ferien; 


Ergänzungs aufgabe ©. 182: Gaſthof, Ahr⸗ 
werk, Teekanne, Engelberg, Ringbahn, Naubtier, 
Armband, Tafelſichte, Iſerlohn, Sandbank, Torf⸗ 
heide, Topfmarkt, Elternrat, Aferſpecht, Eisleben, 
Noggenernte = Guter Rat iſt teuer; 


Ziffſerblatträtſel S. 182: Oberammergau; 


Bilderrätſel S. 139: Verſüge nie über das [T EMP E UL 
Geld, bevor du es haſt; R ETUI E R 


Buchſtabenrätſel S. 157: frank, krank, . ATF VET 
Trant; 7 D|O|N|N|E|R 


Homonym S. 185: Lager; 
Metamorphoſe S. 181: ſiehe nebenſtehend. 


Löſungen der Nätſel aus dem Leſerkreiſe 

Richtige Löſungen unſerer Rätſel in Band trafen nach Redaktionſchluß 
des achten Bandes ein von: Lina Botel, Holtorf b. Nimburg a. d. W (2); 
Friedrich Daenecke, Eilho, Rio Grande do Sul, Braſilien (4); Trude 
Dienitiertig, Zittau (6); Kurt Eifrig, Leipzig⸗Gohlis (7) F Faatz, Aſſen⸗ 
heim, Ob.⸗Heff. (8); H. Graef, Aſſenheim, Ob. Heſſ. (4); Luiſe Hoffmann, 
Breslau (6); Anna Hopfer, Berlin-Friedenau (7); Walter Hornbogner, 
Klagenfurt (9); Th. Jordan, Hechingen (2); Heinz Jünemann, Leipzig⸗ 
„Schleußig (7): Fritz Klein, Rannheim a. M. (7); Richard Laugwitz, 
Wanſen i. Schleſ. (6); E. Luther, Kolberg, Oſtſee (8); Franz Maaz, 
Auſſig (3); Julius Morgenſtern, Niedergrund a. Elbe (7); Rudolf Neu⸗ 
wirth, Prag⸗Karlin (7); Bruno Picard, Schlotheim i. Thür. (9); 
Dr. Raimund Pihan, Tetſchen a Elbe (9); Joſeph Pleinert, Brüx (9); 
Hans Raithel, München (2); L. Schutt, Lambrecht Pfalz (7); Alb. Sei⸗ 
del, Leipzig⸗Anger (7); A. u. E. Seidel, Leipzig⸗Anger (9); Marie 
Wolter, Frankfurt a. M. (7); Franz Zinke, Tetſchen a. Elbe (9). Rich⸗ 
tige Löſungen aus Band 8, Jahrgang 1925, trafen ein von: Otto Diem, 
Herisau, Schweiz (5); Anna Hopfer, Berlin⸗Friedenau (7); E. Luther, 
Kolberg, Dftfee (10); Auguſt Meßing, Kaiſerslautern i. Pfalz (5); 
Julius Morgenſtern, Niedergrund a. Elbe (6); Dr. Raimund Pihan, 
Tetſchen a. Elbe (10); Lieſel Redecke, Aligſe (2); Robert Solbrich, Mann⸗ 
heim (10); Wilhelm Karl Sommersfurter, Fürth i. Bay. (8); Roſalie 
Somink, Hannover (7); Guſtav Adolf Södersbach, Klagenfurth (8); 
Jakob Ernſt Suttersſeld, Magdeburg (8); Melitta Sütterlin, Roſen⸗ 
heim (7); Emil Franz Südtempinger, Landshut a. L. (9); Hanns Taub⸗ 
mann, Breslau (8); Emeline Tattinger, Lübeck (7); Horſt Trabner, 
Bamberg (9); Hugo Treßel, Köln a. Rh. (9); Manuela Tribeſius, Ham⸗ 
burg⸗Altona (7); Max Uebelacker, Kronach i. Bay. (9); Jrene Ulrichsfeld, 
Bayreuth (8); Otto Vermiller, Lindau i. Bdf. (8); Hubert Volz, Frank⸗ 
ſurt⸗O. (9); Werner Winter, Bonn a Rh. (9); Emil Zaubzer, München (9). 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von Stephan Steinlein 
in Stuttgart, in ortlich Robert Mohr, Wien. 


Eine neue, einfache, unschädliche 
Hur entiernt überilüssiges Fell 


an jeder gewünschten Stelle 


Nur 5 Minuten täg- 


lich anzuwenden 


sen Stellen zu viel Fettansatz, während die 
Figur sonst ganz normal ist. Viele Frauen 
. haben zu starke Hüften, viele nur einen zu 
an: starken Leib, andere zu plumpe Waden und 
Nacken - = und dicke, höchst unschön wirkende Knöchel, 
a obwohl der Kör= 
Schuller, s per sonst in Schön- 
heit wohlgeformt ist. 
Brust Auch Sie können jetzt 
vielleicht, wienie zuvor, 
an jeder gewünschten 
Stelle den lästigen Fett- 
ansatz beseitigen, und 
zwar durch die geniale 
Erfindung des „Sasıha- 
Reduzierers“. Er ist so 
wunderbar leicht zu ge- 
brauchen nur Minuten 
täglich, und wirkt doch 
so schnell. Das Prinzip, 
auf dem dies Wunder 
der Wissenschaſt aufge= 
baut ist, ist so vollkom- 
men natürlich wie die 
Feubildung selbst. Fett 
bildet sich, wenn die Blutzirkulation zu träge ist, es zu 
lösen und aus dem Körper hinauszubefördern, und 
wenn einmal vorhanden, wird durch diese Anhäufun) 
die Blutzirkulation behindert. Der lerer 
bewirkt durch sanſtes, aber durchdringendes daugen 
eine natürliche Blutzirkulation in den fetten Partien, 
die rotierende Saugbehandlung löst das Fett und macht 
dessen Lösung dem Blute leichter wodurch dieHinaus= 
be forderung aus dem Körper leichter von statten geht. 
Gymnastische Übungen haben dasselbe Prinzip, doch 
kann man damit nicht bestimmte Körperteile vom 
lästigen Fett befreien. Außerdem werden durch oft zu eifrige Ubungen das Herz und 
andere Organe angegriffen. Der „Sasıha-Reduzierer“ wirkt direkt an den gewünschten 
Partien. Nach Gebrauch haben Sie in diesem Teil eine warme, lebhafte Empfindung, 
und sofort merken Sie das Blut an der Arbeit, wie es auf natürlichem Wege das uber- 
flüssige Fett ausscheidet. Diese kurze S-Minnten-B: handlung wirkt onlle 2 Jiunden nam. 
Sie können selbst beobachten, wie bei der Anwendung des „Sasıha-Reduzierers“ Ihr 
Leib, Ihre Hüften, Brust, Schenkel oder Waden täglich schlanker 
w.rden. Eine bequemere Art, bestimm'e lästige Fettstellen zu 
vermindern und dadurch Gesundheit und Schönheit wieder zu 
erlangen, gibt es nicht. Zuviel Fett ist für die Gesund- 
heit Gift, deshalb weg damit! Sie erhalten unmeiger- 
Um Ihr Geld zur, wenn Sie keinen Eriolg haben. Der „Sa 
Reduzierer“ kostet inn. 6. — (Nachnahmeversand) und ist nur 
zu beziehen von der 


i 1 Tausende von Frauen haben nur an gewis- 
1 
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Fabrik med. Apparate 


Dr. Ballowitz & Co. 


Berlin W 35, Abt. A. 18 


Union Deutsche Verlaesgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig 


In neuer Auflage erſchien 


Der Kanzler von Tirol 


Geſchichtlicher Roman von 
Herman Schmid 


3. Auflage 
594 Seiten. In Ganzleinenband Rm. 6.50 


Herman Schmid hat in ſeinem „Kanzler von Tirol“ mit 
außerordentlichem Geſchick die Elemente der Geſchichte mit der 
Roman ik der Dichtung und der Tragik Wilhelm Bleners zu 
einem Werk verbunden, das immer als einer der wirkungsſicher⸗ 
ſten und auch beſten geſchicht ichen Tiroler Romane gelten wird. 


Die meiſterliche Darftellung, die trotz aller poetiſcher Lizenzen 
auf gründliche hiſtoriſche Quellenſtudien fh ſtützt, der ſpannende 
dramatiſche Aufbau, die feſſelnde Charakteriſtit Wilhelm Bie⸗ 
ners, des deutſchen Kanzlers, der ein Opfer welſcher Ränke 
und wohl auch ſeines eigenen ungezügelten Selbſtbewußtſeins 
wurde, die wirkungsvolle Plaſtik der Nebenperſonen, des Zeit⸗ 
und Landfchaftsßttdes geben dem Buch feine 
unbegrenzte Zugkraft. 
In vornehmer, geſchmackvoller Ausſtattung repräfentiert ſich 
der Roman ſehr vorteilhaft. Wir ſind überzeugt, daß die neue 
Auflage des „Kanzler von Tirol“ in und außerhalb unſerer 
Heimat dem altbewährten Unterhaltungsbuch neue Freunde 
werben wird. / Neueſte Zeitung, Innsbruck. i 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


Faltboote 


führen Sie zerlegt im 
Rucksack mit sich. Sie 
kosıen nicht mehr, als 
ein guter Anzug. Mit Wan- 


3 dern auf Flüssen u. Seen 

> verbringenSielhre Sonntage 

— © "und Ferien gesund. billig und 
— P reizvoll. Wir liefern nur direkt, 


Ze pP nicht durch Detailgeschäfte. Ver- 
* { 9 — 
— 1 E langen Sie die ill.Schrift „Wasserwandern 


gegen Mk 50 od. einfache Preisliste kostenlos. 
KLEPPER-FALTBOOT-WERKE, Rosenheim a. Inn. 34 


Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart 


Was ein Faltbootfahrer wiſſen muß 


Eine Anleitung zur ſporigerechten Ausübung des Faltboot⸗ 


ſportes und zur Verhütung von Faltbootunfällen 
Von C. B. Schwerla⸗München 
91 Seiten mit 18 Abbildungen und 11 Kartenſkizzen Rm. 1.40 


Zu haben i allen Buchhandlungen 


deutſches 
».XBeine Wandern 


Von Dr. Heinrich Gerſtenberg 
120 Seiten mit 28 Abbildungen 
Rm. 1.80 


(Deulsch. Relchs pat. 335318. Auslandspat 
Ohne Tagesanmendung! Ohne Berulsstücung ! 
A f Zur Förderung der Wander⸗ 


Sie gegen I ndun; freuden wie der 


Wanderſitten will 
; Er ne das Büchlein beitragen und in dieſer 
Arno Hildner / Chemnitz Sa E 14 Hinſicht ein Ratgeber fein 

Wissenschaftl, orthopädische Werkstätten 


(Fachärztliche Leitung) 


der 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


teka Glöw 


de d 
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